不点，你爹妈，肯定不是普通人。”
林铭握紧了手中的杯子。这是他第一次听到关于那艘船的具体描述。探索船？快速舰？这和他一直以为的普通货运船完全不同。
“刘头儿……他还说了什么？”林铭的声音有些干涩。
老猫摇了摇头：“没了。刘头儿嘴严得很，那次是唯一一次说漏嘴。后来再问，他就装傻。他只说把你从废墟里扒出来的时候，你怀里就死死抱着一个银河速运的旧款物流箱，里面除了点营养膏，就只有一个……”老猫指了指林铭一直挂在脖子上的那个已经有些磨损的五星好评徽章，“这个。估计是你爹妈留下的。”
林铭低头，看着那枚徽章。它比现在通用的款式要旧，边缘有细微的磕痕，仿佛经历过漫长的旅途。这枚徽章，是他对自己出身唯一的、也是模糊的念想。
“所以，”老猫拍了拍他的肩膀，打破了有些沉重的气氛，“别想那么多。既然刘头儿把你养大，教你手艺，那这空间站就是你的家。我们都是你……呃，不算太靠谱的家人。以后送快递，稳着点，别总想着学那些英雄传记里的家伙玩命。咱们这行，平安送到，拿个五星好评，就是最大的胜利。”
就在这时，维修舱的通讯器响了，传来刘站长那熟悉的大嗓门，背景音里还夹杂着包裹分拣机的嗡嗡声：
“林铭！医疗舱躺够了没有？躺够了就给我滚出来！积压的订单都快把传送带压垮了！‘星海之城’那边催魂一样要他们的精密仪器零件，‘绿源星’的生态样本再不去取就要过期了！还有，别忘了你之前接的那个‘仙女座β星云生态园’的订单，那箱地球蚯蚓还在恒温箱里等着呢！真当自己是帝国英雄了？在这里，你就是个快递员！赶紧的！”
老猫冲林铭做了个鬼脸，低声道：“看吧，资本家本色。”
林铭却忍不住笑了。这种熟悉的、充满烟火气的催促，比任何嘉奖令都让他感到踏实。他拔掉身上的传感器贴片，从医疗舱里坐了起来。身体的疲惫和隐痛依然存在，但一种新的力量正在滋生。
“知道了，站长！马上来！”他扬声回应。
他换上了那套洗得有些发白的标准制服，将那颗古老的五星徽章重新别在胸口。镜子里的他，脸色还有些苍白，但眼神已经恢复了往日的专注和平静。
走出医疗舱，空间站熟悉的喧嚣和忙碌扑面而来。巨大的全息公告牌上，订单信息如同瀑布般刷新；牵引光束正在将大大小小的货箱送入不同的飞船；几个新来的实习生
…。。