未等追问，那孩子忽然扑通跪倒在地，哭得喘不过气来。
“大哥，是不是今天请我吃完这顿，就是断头饭？是不是明天就要让我搬出去，再也不要我了？”
泪如决堤，小肩膀止不住颤抖。
这句话比任何责骂都扎人骨髓，让堂堂七尺男儿险些红了眼眶。
原来从始至终，这孩子最怕的是无处可归，是亲人大变脸后的一纸逐客令！
他的喉咙卡住半晌才松开，他蹲下身用力搂紧怀里的小姑娘，将所有愤怒与怜惜揉碎塞进嗓音。
“听好了，你是我的亲妹妹，是老何家的闺女！只要有大哥一天，就没人敢赶你走，更不会让你挨饿受欺负！”
他说罢将女孩抱起来拍背安慰，“以后别信那些混账的话，他们算什么东西？房子是我们的，人也是我们的，你就是横躺竖卧，这辈子都是老何家的根！”
温热的大掌传递过来真实安全感，那层包裹全身的不信任与恐惧，被一句句承诺击溃瓦解。
原本僵硬蜷缩的小身板慢慢松弛下来，小姑娘终于止住哭腔，只剩下一丝抽噎，但目光已悄悄亮起来。
她用尽最后一点力气抓牢哥哥衣襟，把脑袋埋进怀里，再也舍不得撒手。
何雨生的大手温热而有力，将何雨水的小手牢牢包裹在掌心。
那份踏实感，是她十几年人生里从未体验过的。
他没再多言，牵着妹妹，径直穿过院子。
院里几双窥探的眼睛，从门缝、窗帘后悄悄探出，又在接触到何雨生那双淬过血的眸子时，惊得瞬间缩了回去。
出了南锣鼓巷，晚风带着凉意。
何雨水被动地跟着，小脑袋低垂着，脚步细碎又慌张。
她不知道要去哪，更不敢问，只觉得大哥的背影宽阔得像座山，挡住了身后四合院里所有噬人的目光。
没走多远，一股混合着肉香、油烟和酱料的浓郁气味扑面而来。
“新桥饭店”四个大字在灯下熠熠生辉。
这是国营饭店！
何雨水猛地刹住脚，整个人像被钉在了原地，小脸煞白。
这种地方，她只敢在路过时偷偷往里瞟一眼，看那些穿着干部服、的确良衬衫的城里人进进出出。
对她而言，这门槛比四合院的还高。
“大哥……我、我们回去吧……”
她声音发颤，用力想把手抽回来，“我不饿，真的，我不饿……”
…。。