屋外天光渐亮，一阵自行车铃响划破寂静。
早餐草草收尾后，他利索洗漱穿戴，将军绿色棉服扣好纽扣，从墙角牵出那辆半新旧自行车。
临出门前，还特意叮嘱弟妹锁好门窗，有事去找阎埠贵或许大茂照应。
胡同尽头寒风扑面而来，他蹬上脚踏板一路疾驰，很快来到炼钢厂东侧的大门口。
这时正赶上张平步行进厂，人还没靠近呢，那熟悉的一瘸一拐身形就映入眼帘。
“哟，大早上的精神不错啊。”
何雨生停稳车招呼一句，把帽檐压低些遮挡晨风，“咋还舍不得买辆自行车？”
张平嘿嘿干笑两声，用袖口擦擦鼻涕。
“离家近嘛，每天溜达十分钟就到厂区。我这岁数也不用撑什么场面，更主要还是兜里穷——媳妇身体不好，全指望我一个人挣钱养家，还有俩娃嗷嗷待哺呢。我省一点是一点，总不能苦了他们娘几个不是？”
他说话间神情坦然，却难掩眉宇间那些细碎疲惫与隐忍。
鞋跟磨破露出脚尖，但步伐依旧坚实笃定，没有半句抱怨，全是生活琐屑里的硬骨气。
“都是顶梁柱命。”
何雨生轻叹一句，把肩膀上的包带拉紧些，“换作谁都一样，为一家老小扛着呗。”
张平挠挠脑袋，有些不好意思地笑笑。
“其实也习惯啦，就是偶尔羡慕年轻小伙骑新车潇洒，可轮不到咱们操这个心喽！”
两人并肩迈进厂区主道，说话间已快走到保卫科办公室附近。
不远处玻璃窗内，一个高大的身影正在翻阅文件——
赵卫国！
隔着玻璃还能感受到对方浑身透出的威严劲儿，让整个保卫室空气仿佛凝固一般肃杀。
赵卫国推开门，脚步沉稳地走了出来。
隔着一层玻璃，他的目光像刀子似的扫过厂区，落在何雨生身上时才柔和几分。
“老……赵部长！”何雨生赶紧把帽檐摘下，脸上带出点笑意，声音压得极低。
赵卫国眉毛一挑，大手重重拍在他肩膀上：“还知道回来？让兄弟们好等！”
张平站在旁边，有些拘谨地往后缩了缩。
他只听说过东区武装部副部长的大名，这会儿见到真人，只觉气场逼人。
“这不是刚复员嘛。”何雨生咧嘴笑，“先给组织报个到。”
“别贫嘴，”赵卫国摆摆手，把两
…。。