一丝褶皱，军靴踩在地板上发出“咚咚”的声响，每一步都带着不容置疑的威严。看到病床上的女儿，他劈头就指责：“太软弱了！这点事就想不开？我夏彬的女儿，是军人的孩子，怎么能这么没骨气！”薛老师见状立刻挡在病床前，眼神坚定地反驳：“夏先生，她不是军人，她只是个受伤的孩子，现在最需要的是照顾，不是指责！”
一旁的路曼曼也敏锐地察觉到氛围不对，一把揪住想冲进去和夏彬理论的马小跳，压低声音说：“别添乱，让他们父女单独待一会儿。”正是这个决定，为后续的和解埋下了伏笔。马小跳起初还挣扎着要挣脱，直到透过虚掩的门缝，看见夏林果颤抖的肩膀渐渐平息，才慢慢安静下来。路曼曼轻轻戳了戳他的后背，语气里带着几分了然：“你看，军人的女儿最懂什么是军令如山，也最懂她爸爸的嘴硬心软。”
果然，当夏林果抹掉眼泪，眼里重新透出那股熟悉的倔强时，马小跳瞬间想起去年艺术节的场景——那时夏林果发着高烧，却硬是撑着跳完了《天鹅湖》全剧，谢幕时身子摇摇晃晃，几乎要摔倒，却仍咬着牙保持着标准的鞠躬姿势，直到台下响起雷鸣般的掌声，才被人扶着走下台。
午后的阳光变得有些刺眼，夏彬突然大步走到窗前，猛地拉开窗帘。强烈的光线让夏林果下意识闭眼，却听见父亲低沉的声音在头顶响起：“果果，还记得新兵连第一次跳伞吗？你说害怕，我说什么？”“要像子弹一样笔直地冲出去。”她几乎是机械地回答，记忆却瞬间翻涌——十三岁生日那天，她穿着不合身的迷彩服站在直升机前，看着下方的云层腿都在抖，是父亲用宽厚的身躯为她挡住凛冽的风，用掌心的温度焐热她冰凉的手指。那时父亲的作战靴上还沾着边境的红土，却蹲下身，耐心地为她系紧松开的鞋带，轻声说：“别怕，爸爸在下面接着你。”
“现在，”夏彬单膝跪地，与女儿平视，军装上的铜扣擦过地面发出轻微的声响，“你的战场在这里。”他解开军装最上方的纽扣，露出胸口狰狞的伤疤，那道疤痕又深又长，像一条丑陋的蜈蚣爬在皮肤上。“这是边境排雷时留的，当时所有人都以为我活不成了。”他的声音很平静，仿佛在说别人的故事，“但我告诉自己，夏彬，你还没看过女儿在维也纳金色大厅跳舞，你不能倒下。”
夏林果蜷缩在病床角落，手指死死揪着被角，指节因用力而泛出青白。监护仪规律的滴答声里，她垂眸盯着被石膏包裹的右腿，睫毛在眼下投出一片淡淡的阴影：“可是医生说，我的腿再也不可能恢复了…
…。。