—是马小跳。他穿着件蓝色的连帽卫衣，拉链没拉到底，露出里面印着卡通篮球图案的T恤，手里拎着个印着“热饮”字样的牛皮纸袋，正踮着脚往赛场门口张望，脚边放着个鼓鼓囊囊的运动背包，拉链没拉严，能看见里面露出来的芭蕾舞者贴纸，和她笔记本上画的那个剪影，几乎一模一样。
看见夏林果的瞬间，马小跳眼睛立刻亮了，像星星落进了眼底，他抬手挥了挥，连跑过来时运动鞋踩过地面的声音都带着雀跃：“夏林果！你可算出来了！我从下午三点就来等你了，怕你比完赛饿，还去旁边的面包店买了你爱吃的肉松小贝，刚出炉的，还热着呢！”他把热饮纸袋递过来，里面的珍珠奶茶还冒着热气，隔着纸袋都能摸到温度，连杯盖都细心地贴了防漏贴。
夏林果望着他满是笑意的脸，心里那片被失落覆盖的角落，突然泛起细碎的波澜——原来有人会不管她有没有拿到冠军，都守在门口等她，会记得她爱吃的东西，会偷偷买和她喜欢的芭蕾有关的贴纸。可这波澜很快被更深的失落淹没，她捏着温热的奶茶杯，指节又开始泛白，嘴唇动了动，却没力气说“谢谢”，更没勇气提那句没来得及的告白。她只是低着头，盯着自己足尖鞋上沾着的舞台地板碎屑，眼眶有点发潮，连呼吸都带着点发紧的涩——她怕自己一开口，眼泪就会掉下来，也怕自己说了告白，会让这份期待变得更遗憾。
马小跳见她垂着头不说话，眼睫垂落着遮了眼底的情绪，也没追问半句比赛的输赢，只是抬手挠了挠后脑勺——指尖蹭得卫衣帽子轻轻晃了晃，露出几缕被风吹乱的头发，带着点少年特有的憨气。他把还裹着余温的肉松小贝往她手里塞，纸袋边缘蹭过她的指尖，还带着面包房烤箱刚散出的暖：“是不是跳完舞累着了？前面公交站旁边有个长椅，我们去坐会儿歇脚吧。”
夏林果攥着那袋肉松小贝，指尖能清晰摸到纸袋上被热气熏出的细微褶皱，还带着面包房烤箱残留的温度，暖得能透过指腹往心里渗。她抬眼望去，马小跳还半蹲在地上，正慢慢拉着运动背包的拉链——金属齿扣咬合时发出轻响，他却没急着起身，反而伸手把刚才露在外面的芭蕾贴纸往里塞了塞，指尖轻轻按了按，生怕夜风把那片小小的图案吹卷边角。
那模样认真得有点可爱，夏林果望着望着，心口忽然漫开一股热流。那热流顺着血管往指尖爬，连握着纸袋的手都暖了几分，刚才压在心头的失落，像被这股暖意裹上了层软绒，那些因亚军而起的涩意、因没说出口的告白而生的慌，都慢慢松了劲，悄悄软了下
…。。