夜静得能听见窗外梧桐叶的轻晃，偶有叶片摩擦发出细微的“沙沙”声，像在替无人入眠的心事低语。床头那盏暖黄的小灯还亮着，余温未散，灯罩边缘蒙着一层薄薄的尘雾，映得墙上的影子微微晃动，仿佛时间也在此刻迟疑不前。
夏林果侧躺着，睡衣领口微皱，发丝散在枕上，指尖轻轻碰了碰身旁林默的胳膊，动作轻得像怕惊扰了什么。她压着声音，把话说透，每一个字都像是从心底慢慢捞出来的：“刚睡前，知惠说她要去南方的音乐学校。”
这话落进夜里，像一颗石子沉入深潭，无声无息，却激起层层暗涌。林默原本均匀的呼吸骤然一滞，胸口起伏的节奏被打乱，睡意瞬间褪得干干净净，仿佛被什么狠狠攥住了喉咙。他猛地侧过身，脊背绷直，眼底满是难以置信的错愕，瞳孔在昏暗中骤然收缩，像是没听清，又像是不愿相信。
夏林果看着他骤然绷紧的侧脸，轻轻叹了口气，那叹息轻得几乎融入了夜色，却带着一丝不易察觉的疲惫和担忧。她下意识地抬手，用指腹轻轻摩挲着自己的手肘，那里刚才碰触到林默皮肤时，感觉到了他肌肉瞬间的僵硬。
半晌，林默才哑着嗓子追问，声音像是从喉咙深处挤出来的：“你说什么？音乐学校？她当真？”
夏林果看着他通红的眼角，心头一紧。她撑起半个身子，手臂撑在枕头上，让自己能更靠近他一些，眼神里满是复杂的情绪——有对丈夫的体谅，有对女儿的担忧，更有一种夹在中间的无奈。她点了点头，眉心微蹙，声音依旧压得很低，却异常清晰：“嗯，她主意很正，跟我说的时候，眼睛里有光。她说那是她想做的事。”
“不行！这绝对不行！”林默想也没想便沉声否决，声音虽压着，却带着斩钉截铁的力度，像一道铁闸轰然落下，不容商议。他眼底的光瞬间冷了下来，理智被焦虑点燃，理性在父爱的恐惧中扭曲变形。
话音刚落，他半点犹豫都没有，猛地掀开盖在身上的薄被，动作急得带起一阵风，被角扫过床头柜，连带着上面的靠垫都晃了晃，险些滑落。
夏林果被他突如其来的动作吓了一跳，身体下意识地瑟缩了一下，随即迅速反应过来。她忙伸手去拉他的手腕，指尖触到他紧绷的肌肉，像是握住了一根拉满的弓弦。她能感觉到他手臂上暴起的青筋，那股力量充满了抗拒和急切。她急切地压低声音劝道，语气里带着一丝恳求：“你别急啊，深更半夜的，有什么事不能天亮了再说？知惠刚松口跟我们讲，她心里也不容易。你这时候冲进去
…。。