很久很久。
如今再遇见，看着刘阳扮作何大春在那儿装傻充愣，她明明知道这只是剧情设定，心口却还是没来由地堵得慌，越看越气。别人只当他是在演戏，只有她最清楚，他原本是什么模样。她见过他最张扬、最鲜活、最只对她一个人别扭的样子，也记得他不告而别时，留给她的所有委屈与失落。那股压不住的火气里，藏着这么多年没说出口的想念、不甘，还有重新翻涌上来的心动。原来兜兜转转，她还是会被他轻易牵动所有情绪。
表演结束，灯光缓缓暗下，身旁的马晓笑着轻声赞叹：“非常好。你和刘阳表现得不错。”
刘阳一卸下何大春那副呆愣迟钝的伪装，眉眼立刻舒展成夏栀记忆里熟悉的轮廓。他穿过零星走动的人群，一步步朝她走来，目光自始至终，只牢牢落在她一个人身上。停在她面前时，他垂在身侧的手不自觉蜷了蜷，喉结轻轻滚动，沉默了数秒，像是在反复斟酌，又像是在积攒靠近的勇气。
下一秒，他缓缓抬起手，指尖微颤，极轻、极小心地，试探着碰了一下她的胳膊。动作轻得像一片落叶，却带着高中时无数次捉弄她的、刻在骨子里的熟悉。
可这一碰刚落下，夏栀浑身猛地一僵，几乎是本能地迅速抽开手臂，动作干脆又带着尖锐的抗拒，肩膀瞬间绷得僵直，指尖也紧紧攥起，连呼吸都乱了半拍。
空气在这一刻骤然凝固。
他的手僵在半空中，进退两难，刚刚眼底泛起的温柔笑意一点点冷却、淡去，眉峰微蹙，原本明亮的眼神迅速蒙上一层无措与涩然，连嘴角都垂了下去。
夏栀猛地别开脸，死死避开他的目光，长睫不受控制地急促颤动，心口又酸又堵，积压多年的委屈与慌乱翻涌而上，呛得她鼻尖阵阵发疼。她用力深吸一口气，死死压下眼底快要溢出的湿意，再转头看向马晓时，脸颊微微发白，声音轻得发飘，却裹着一层冰冷生硬的疏离：
“对不起，马晓。我有点不舒服，就先回房间休息了。”
不等马晓回应，她垂着眼帘，再也没往刘阳的方向瞥过一眼，脊背挺得笔直，脚步匆匆地转身离开。明明看着倔强又强硬，可微微发颤的肩线、攥得发白的指节，早已泄露出她一路摇摇欲坠的情绪，像一只受了惊、急于逃回壳里的小兽。
刘阳僵在原地，一动不动地望着她仓皇离去的背影，僵在半空的手缓缓攥紧，指节因用力而泛出青白。心底那点失而复得的欢喜与期待，被这一记干脆的躲闪，彻底砸得七零八落，眼神一点点暗了
…。。