凉州的风，裹着沙粒，抽在脸上，带着干涸的疼。
站在姑臧城的城楼上，张骏目光越过女墙，试图看清自己荒诞的处境。
现代四十年的记忆，像一部坐惯了的后排车厢，皮椅的气味早已熟悉，窗外的风景却总是模糊。他记得永远擦不完的车身，记得后视镜里老板疲惫的睡脸，记得堵在高架上时，手机推送里偶然弹出的历史碎片——“五胡乱华”、“衣冠南渡”、“两脚羊”……那些词条曾像窗外一闪而过的路牌，在他心里留下过瞬间的影子，随即就被新的导航指令覆盖。他是个开车门的，命运的方向盘从来不在自己手里，既无力改变时代的航向，也无意去追溯千年前的血色辙痕。
而今，他站在这千年之前，成了这血泪时代的一部分。
凉州张氏。
脑子里搜刮遍现代的记忆，也寻不到多少关于这个割据政权的详细记载。只知道它偏安一隅，最终似乎悄无声息地湮灭在了历史的长河中。
“一个注定要消失的政权……”他低声自语，嘴角牵起一丝苦涩。历史的车轮滚滚，他一个既记不清火药配方，也弄不出玻璃肥皂的普通人，凭什么去螳臂当车？顺应它，或许才是唯一明智的活路。
于是，他努力成为一个合格的继承人。参与议事，巡视城防，甚至开始习惯这没有网络、没有现代便利的枯燥生活。他给自己戴上了面具，一层名为“顺应时势”的硬壳。
直到今天。
城下的骚动起初并未引起他的注意。直到那一声凄厉到不似人声的哭嚎，猛地刺破喧嚣，直扎进他的耳膜。
“我的孩子——！”
张骏心头莫名一紧，下意识地循声望去。
只见城门不远处，几个穿着杂乱皮甲、像是溃兵模样的汉子，正粗暴地从一个衣衫褴褛的妇人怀中抢夺一个襁褓。那妇人死死抱着，指甲在士兵粗壮的手臂上抓出血痕，换来的是更凶狠的拳打脚踢。
周围的流民麻木地看着，眼神空洞，仿佛早已习惯。黄沙漫卷，将那妇人的哭嚎和士兵的咒骂声吹得断断续续，却又无比清晰地钻进张骏的脑子里。
【易子而食……两脚羊……】
那些曾经在手机屏幕上冰冷划过的词汇，此刻仿佛活了过来，带着浓烈的血腥气，与城下那绝望的妇人、那可能下一秒就会被摔成肉泥的婴孩，血腥地重合在一起。
不再是模糊的历史概念，而是具体、无法回避的苦难。
它们就发生在他眼前，
…。。