宋延忽然放下筷子，声音有些重，以至于所有人都下意识看向他。
只见宋延面色平静，眼底却暗沉，直白开口：“什么时候在一起的？”
司愿没想到他会追问，指尖微微发颤，她不太会说谎，还是当着这么多人的面。
“半年前。”
“半年前？”宋延的声音很轻，却仿佛压抑着什么，“那时候你还在伦敦？”
“是。”司愿抬起眼，强迫自己直视他，“他经常飞伦敦看我。”
餐桌上的气氛微妙地凝滞。
宋母似乎察觉到什么，笑着打圆场：“好了好了，小愿刚回来，别急着盘问。先吃饭，菜都要凉了。”
林双屿适时地转移话题，说起婚礼场地的布置细节，问司愿这个设计师有没有什么建议。
司愿机械地点头应和，味蕾却尝不出任何滋味。
饭后，宋父叫住准备离开的司愿：“小愿，来书房一趟。”
书房的门轻轻关上，隔绝了客厅的谈笑声。
宋父从抽屉里取出一个牛皮纸袋，递给她：“这是你出国前存在我这里的东西。”
司愿接过，指尖触到里面硬质的相框边缘，心脏猛地一缩——那是她的日记，和宋延的合照，是她秘密被发现的开始。
也是噩梦的开端。
“爸……”
宋父叹了口气，轻轻拍了拍她的肩：“这些年，你妈妈其实一直很后悔当初送你走。”
司愿攥紧纸袋，喉咙发苦：“是我做错了事。”
“感情的事，没有对错。”宋父的目光深邃，“只是时机和身份的问题。”
他顿了顿，“但现在，阿延已经有了自己的选择。”
司愿点点头，明白了。
她没有身份，也没有时机，她更没有资格。
“我知道了，谢谢爸爸帮我保留这些，但是不用了，我会把东西都处理干净。”
走出书房，司愿差点撞上一个人。
宋延不知道在这里站了多久。
他靠在墙边，指尖夹着一支未点燃的烟，目光沉沉地看着她：“拿的什么？”
司愿看着他的指尖，一直不知道，清风霁月的哥哥什么时候学会了吸烟。
她看了看手里的纸袋，打开垃圾桶扔了进去。
“没什么，一些垃圾。”
宋延沉默了一下，烟在他指间转了个圈，最终被捏得微微变形。
…。。