能借着一张纸条、一盒巧克力悄悄传递。就像顾怆明明担心许悠悠饿肚子，却从不说“我特意给你带的”，只是把牛奶默默推过去；就像许悠悠明明紧张顾怆的比赛，却只会用“拿第一有巧克力”来掩饰自己的在意。这些没说出口的话，才是最戳人的地方。
其实在最初的设定里，我曾想过让他们在高二结束时有一场短暂的分离——或许是顾怆家要搬去别的城市，或许是许悠悠要转学。我甚至写过一段草稿：许悠悠把最后一盒巧克力放在顾怆的课桌里，纸条上只写了“月亮还会圆的”，却没敢说“我会等你”；顾怆在车站追着火车跑，手里攥着没来得及送出去的、画着两人名字的许愿牌，却连一句“别走”都喊不出口。但最后还是删掉了，不是怕太虐，而是觉得，高二的他们，应该拥有一段“此刻即永恒”的时光——不用考虑未来的分离，不用纠结没说出口的话，只要能在晚自习后一起看月亮，能在受伤时互相搀扶，就已经足够珍贵。
可后来我才明白，最催泪的从不是生离死别，而是那些藏在日常里的“未完成”——是许悠悠没敢说出口的“我怕你疼”，是顾怆没来得及递出去的“我也喜欢你”，是那盒永远吃不完的爱心巧克力，是每个月色刚好的夜晚，两人并肩走着时，心里悄悄冒出来的“要是能一直这样就好了”。这些细碎的、带着遗憾的温柔，才是少年情谊最真实的样子。
我总希望，顾怆和许悠悠能永远停在高二的时光里——顾怆还会在数学课上帮许悠悠画辅助线，许悠悠还会在运动会上跟着跑道跑，他们还能在傍晚的操场分享一盒巧克力，看着月亮慢慢爬上来。就算未来会有分离，会有遗憾，但至少此刻，他们的眼里只有彼此，月光下的每一步，都走得坚定又温柔。
也希望每个读过这个故事的人，都能想起自己的高二时光里，那个曾陪你看月亮、陪你闯祸、陪你在青春里跌跌撞撞的人——不管现在是否还在身边，那些一起走过的日子，那些没说出口的心意，都已经成了青春里最珍贵的宝藏，像顾怆和许悠悠的巧克力一样，就算过了很久，想起时依然会觉得甜，也会觉得疼。