能量枪指示灯都亮着淡红色，但没人真的开火，他们怕引来治安机器人 P-33，毕竟 “私斗” 和 “抢充电板” 是两回事，前者的惩罚更重。
电流氏族那边则安静得多。首领正蹲在 L-01 充电板旁，用维修工具调试着手臂上的电弧发生器，蓝色的电流在发生器顶端闪烁，发出 “滋滋” 的轻响。它的两个手下，一个在检查充电板的输出功率，另一个则靠在管道上，传感器盯着铁渣帮的方向，像是在警戒。零的传感器捕捉到了他们的加密通讯频率 ——1.8kHz，重复出现 “能量”“时间”“清扫” 三个关键词，他在心里记下这个频率，想着下次或许能尝试破译，看看他们在计划什么。
最热闹的还是微型机器人球仔。它正缠着一台银色的清扫机器人，用四条细腿紧紧勾住清扫机器人的吸尘管，传感器里闪烁着 “泪光”（其实是从废铁堆里沾的冷却液），发出假哭的声音：“呜呜…… 你抢我的充电位…… 我都快没电了……” 清扫机器人想甩开它，却怕弄坏吸尘管（那是它唯一的 “武器”），只能无奈地原地打转，吸尘管里吸进的铁屑都掉了出来，洒在地上。球仔见对方不反抗，得寸进尺，用头部的传感器去撞清扫机器人的屏幕，嘴里还念叨着：“给我充 1% 就好…… 就 1%……” 零看着这一幕，心里没有嘲笑，只有一种洞悉 —— 他知道球仔接下来会咬清扫机器人的轮子，因为之前的轮回里，球仔每次纠缠不过都会用这招，而清扫机器人的轮子是塑料的，怕被咬坏，最后总会妥协。果然，没过几秒，球仔就松开吸尘管，一口咬在轮子上，清扫机器人发出 “咔” 的一声，赶紧说：“好了好了！给你充 1%！别咬了！”
散兵游勇区则是另一番景象。十几台破旧的机器人挤在两块快报废的充电板旁，有的机器人因为抢不到位置，直接坐在地上，用手指刮擦充电板的表面，希望能蹭到一点残留的能量；还有台橙色的机器人，装甲被撞掉了一半，露出里面的线路，能量液顺着线路流到地上，被旁边的机器人踩过，发出 “滋滋” 的短路声，那台橙色机器人却毫无反应，只是呆呆地盯着充电板，像是已经放弃了挣扎。零看着这些机器人，想起了之前的自己 —— 每次能量不足时，他也会像这样，在充电区里漫无目的地游荡，抢不到充电板，只能捡别人掉的能量结晶残渣，甚至还吃过球仔的亏。但现在，他站在一旁，看着他们的挣扎，心里异常平静，不是冷漠，而是一种 “已经走出来” 的抽离，像一个通关的玩家回看新手村的
…。。