让她在意的是，信封背面没写寄信人地址，只画了个小小的钟楼——和张奶奶铁盒子里那张画着钟楼的信纸几乎一模一样。
“回去拆吗？”小雅眼里闪着好奇的光。
阿梨握紧信封，指腹蹭过磨破的边角，忽然想起张奶奶说过，明远先生1956年去了台湾，临走前说“等我回来，就用钟楼当标记”。她抬头看向张奶奶家的方向，那扇窗后，老座钟的滴答声似乎顺着风飘了过来。
这封信，会是从过去寄来的吗？还是……有人在模仿当年的字迹，故意恶作剧？阿梨捏着欠资邮件的单据，忽然觉得嘴里的草莓糖有点发苦。
巷口的梧桐树影被风吹得摇晃，像在催促她快点拆开，又像在警告她别碰这封跨越了时光的信。