第二十七章槐花酿
张奶奶把明远先生的素描一张张贴在墙上，从客厅一直贴到卧室，像铺了条长长的时光路。最后那张空白画被她装了框，挂在床头，底下压着那只装着“眼泪”的玻璃珠——她总说，夜里醒来看见它，就像明远在对她眨眼睛。
“阿梨，帮奶奶个忙。”这天清晨，张奶奶翻出个积灰的陶罐，罐口缠着红布，上面用毛笔写着“槐花酿”三个字，墨迹都快褪成了浅灰色。“把这罐酒抬出来晒晒，当年明远埋在槐树下的，说等咱这儿的槐花和高雄的一样香了，就开封。”
阿梨和二胖合力把陶罐抬到院子里，阳光晒在罐身上，红布下的陶土泛出温润的光。张奶奶蹲在旁边，用软布一点点擦去罐口的灰，动作轻得像在抚摸婴儿的脸。“埋下去那年，他说‘等酿好，就用这酒给你庆七十大寿’，结果……”她声音低了下去，手指抠着罐口的缝隙，“这酒在土里埋了十五年，比他走的日子还长。”
二胖趴在罐口闻了闻，皱着鼻子说：“有股土腥味，还有点甜。”
“傻小子，这叫陈香。”张奶奶笑了，眼角的皱纹挤成朵花，“当年埋的时候，我往里面撒了把槐花粉，明远说要让酒香里飘着花魂。”她摸出把铜钥匙，是当年封罐时用的，钥匙柄上刻着只小小的海鸥。“今儿天好，正好开封。”
钥匙插进罐口的锁扣，“咔嗒”一声轻响，像时光裂开了道缝。张奶奶深吸一口气，慢慢拧开木塞——一股醇厚的香气突然涌出来，混着槐花的甜、泥土的沉，还有点说不清的清冽，瞬间漫了满院。
“哇！”二胖吓得后退一步，“比李叔的米酒香多了！”
阿梨也凑过去闻，那香味钻进鼻子，像是有只软乎乎的手轻轻挠着心尖，让人想闭上眼叹气。“奶奶，这酒肯定很好喝。”
张奶奶用陶碗舀出小半碗，酒液是浅琥珀色的，在阳光下能看见细碎的光点，像泡着星星。“先给明远倒一杯。”她走到槐树下，把碗放在树根旁，“你看，咱这儿的槐花也香了，比高雄的还浓呢。”
酒液渗进土里，很快晕开一小片深色，槐树叶沙沙响，像是有人在应和。
“剩下的，咱分着喝。”张奶奶给自己倒了小半碗，又给阿梨和二胖各倒了点，兑了温水。“你们还小，少喝点，尝尝味就行。”
阿梨抿了一口，舌尖先是尝到点涩，接着甜丝丝的暖意顺着喉咙往下滑，胃里像揣了个小太阳。“一点都不辣，像蜂蜜水。”
“当年明远调酒
…。。