一的蓝色工装，脸上带着疲惫，却步履匆匆地赶往各自的工厂。在沐瑶制定的《战时劳动法》之下，休息，已经成为一种奢侈。
每个人，都是这台战争机器上的一颗螺丝钉。
而她沐瑶，就是唯一那个，拧动所有螺丝钉的人。
西郊的共和国第一装备研发部，与其说是一个部门，不如说是一座壁垒森严的军事要塞。三步一岗，五步一哨，高耸的围墙上架设着重机枪，数座巨大的厂房如同蛰伏的巨兽，沉默地矗立在晨雾之中。
当沐瑶的车队抵达时，装备部部长李振国早已带着一群头发花白、眼窝深陷的工程师和设计师，在门口恭敬地等候。
“总统！”看到沐瑶下车，李振国立刻挺直了腰板，行了一个标准的军礼，他的声音因为激动而微微颤抖。
“东西呢？”沐瑶的目光越过他，直接投向了那座最大、戒备也最森严的中央厂房。
“在……在里面！总统，请！”李振国连忙在前面引路。
巨大的钢铁闸门发出“嘎吱”的轰鸣，缓缓升起。一股混杂着机油、钢铁和炙热气浪的味道扑面而来。
当沐瑶走进厂房的那一刻，饶是她早已通过设计图纸对“盘古”有了千百次的构想，却依旧被眼前的景象，震撼了心神。
那是一头真正的，由钢铁与火焰铸就的，匍匐在地的史前巨兽。
它通体覆盖着厚重的，泛着幽幽冷光的倾斜装甲，冰冷的铆钉如同巨兽身上狰狞的鳞片。车体前方，一门长达数米、口径骇人的主炮，像一根蓄势待发的毒刺，沉默地指向前方，散发着足以撕裂一切的恐怖气息。车体两侧和正前方，还分别装有三挺与共和国陆军制式相同的重机枪，构成了毫无死角的火力网。最令人心惊的，是它那两条宽阔的，由无数块钢板链接而成的履带，仿佛巨兽的利爪，紧紧地抓着地面，光是看着，就能想象出它碾过壕沟、撞碎城墙时那无可匹敌的恐怖力量。
它静静地停在那里，就像一头沉睡的战争巨神。周围那些忙碌的工程师和巨大的机械，在它的衬托下，都显得如此渺小。
“总统……”李振国看着沐瑶那双映照着钢铁巨兽的凤眸，小心翼翼地介绍道，“这就是‘盘古’一号原型机。全重三十五吨，正面装甲厚度达到七十五毫米，可以有效抵御目前已知的所有穿甲武器。装备一门七十五毫米口径线膛炮，和三挺七点六二毫米口径重机枪。采用一台五百匹马力的柴油发动机，最大公路时速可达四十公里，最大越野时速二十五公
…。。