星栖果的糖汁顺着木棍往下淌，在火堆里溅起细碎的火星，像极了十年前陨星谷上空坠落的星子。凯思尔盯着果子表皮那层渐渐焦糖化的壳，指尖捏着木棍的力度都带着郑重，仿佛手里不是串着果子，而是捧着稀世的珍宝。
“快好了快好了。”他嘴里碎碎念着，另一只手时不时拨弄两下柴火，让火焰保持着温和的跳跃——上次烤焦果子的惨状还历历在目，欧美娅笑着说“你自己吃掉”时，他硬着头皮啃了三颗炭黑色的果子，腮帮子酸了一整天。这次他特意蹲在火堆旁，连眼皮都不敢多眨，就怕错过“果子冒糖汁”的最佳时机。
木屋门口，欧美娅靠在门框上看着他，嘴角的笑意藏都藏不住。晨光落在凯思尔的赤黑短发上，泛着细碎的光泽，他蹲在地上的模样，比当年在塞拉格军营里偷吃她烤的麦饼时还要认真。她忽然想起十年前，他们第一次逃到陨星谷，也是这样一个清晨，凯思尔捡了些野果，却笨手笨脚地烤成了炭，最后还是她接手，才烤出了半焦半甜的果子。那时候他还嘴硬，说“老子是故意烤焦的，焦的香”，却在她递过烤好的果子时，吃得连核都不剩。
“凯思尔，”欧美娅轻声唤他，“不用那么紧张，就算烤焦了，我也吃。”
凯思尔猛地抬头，眼里还带着点没从“盯火”状态里抽离的认真，看到她靠在门边的模样，却瞬间软了下来。阳光落在她发梢，像镀了层金边，和当年陨星谷守夜时，她坐在篝火旁缝补衣裳的模样渐渐重叠。他喉结动了动，傻笑着挠了挠头：“不行，要给你烤最好吃的。你当年说过，糖渍果子要外酥里甜，咬一口能流出汁来才叫最好。”
他说着，小心地把串着果子的木棍举起来，凑到鼻尖闻了闻——甜香混着柴火的暖意，直往鼻腔里钻。“成了！”他眼睛一亮，快步走到欧美娅面前，献宝似的递过去，“你先尝，这次绝对没焦！”
欧美娅接过木棍，指尖碰到他指尖的温度，微微发烫。她咬下一小口，酥壳在齿间裂开，清甜的果汁混着焦香的糖霜漫开，甜而不腻，正是她记忆里最想吃的味道。她眼睛弯成了月牙，点头道：“好吃，比十年前我烤的还好吃。”
凯思尔一听，顿时眉飞色舞，拍着胸脯道：“那是！老子这十年可没闲着，偷偷练过的！”说着，他自己也咬了一大口，糖汁沾在嘴角，像个得了糖的孩子，笑得格外灿烂。
两人就着晨光，你一口我一口地分食着星栖果，柴火噼啪作响，风穿过星栖果树，沙沙声里都带着甜意。木屋角落的旧物堆安安静
…。。