宣府总兵押着王侍郎回京的前一日，暖阁外的日头刚透亮，就听见廊下一阵乱糟糟的脚步声——是御膳房的刘总管，带着两个小太监，手里捧着个盖着红布的木盘，磨磨蹭蹭往暖阁走，眼神躲躲闪闪的。
朱祁镇正坐在案前，把晒干的青稻穗往小竹粮仓里装，听见动静抬头，刚要开口，就见刘总管“扑通”一声跪下来，身后两个小太监也跟着跪，红布从木盘上滑下来，露出里面两碟油汪汪的点心——是用宣府送来的新麦磨面，掺了蜜饯做的，按规矩，这等精细吃食，得先呈给太皇太后和陛下，再分赏旁人。
“陛下恕罪！”刘总管磕着头，声音发颤，“是……是太后宫里的李嬷嬷，说您年纪小，不爱吃甜口，让老奴先把点心送过去给太后尝尝，再给您送新做的……”
朱祁镇手里的青稻穗停在半空，竹篾粮仓“啪嗒”落在案上，几粒稻穗滚出来。他没看地上跪着的人，也没喊“起来”，只是走到木盘前，盯着那两碟点心，声音平平静静的：“李嬷嬷说我年纪小，不爱吃甜口？”
刘总管头埋得更低：“是……是李嬷嬷这么说的，老奴……老奴就听了，没先禀陛下……”
“听她的，就不听我的？”朱祁镇蹲下身，指尖碰了碰点心碟的边，还是温的——显然是刚做好，没等送过来，就先被李嬷嬷截了话头。他忽然抬头，看向廊下——王振不知何时站在那儿，脸色发白，见朱祁镇望过来，也没等吩咐，径直撩着衣摆，对着暖阁内外伺候的太监、宫女，沉声道：“都给陛下跪下！”
这话一落，廊下、暖阁里的人全慌了——御膳房的、洒扫的、伺候笔墨的，二十来号人，“哗啦啦”全跪了一地，连大气都不敢出。王振自己也单膝跪地，腰杆挺得直：“陛下，宫里人不知规矩，扰了您，是老奴约束不力，请陛下责罚。”
朱祁镇没看跪着的王振，目光落回刘总管身上，语气还是平的，却字字都砸在人心里：“刘总管，去年冬天，宣府的兵卒吃的硬馒头，咬一口能硌着牙，你见过吗？京郊老农冒雨扶秧苗，身上的衣服湿得拧出水，你见过吗？”
刘总管身子一哆嗦，说不出话，只能一个劲儿磕头。
“你没见过。”朱祁镇站起身，九岁的个子不算高，却站得笔直，目光扫过满地跪着的人，“可你知道这点心用的新麦，是宣府兵卒护着边境、百姓种着田地，才送到京里的。李嬷嬷说我年纪小，不爱吃甜口——她是觉得我小，听不懂‘规矩’二字，还是觉得我小，好糊弄？”
他
…。。