那种曾经在棋盘上、在讲述自己天马行空的故事时才会迸发出来的灵气，似乎被一层无形的薄膜包裹了起来。
可只有最细心的顾无双，在一次帮儿子整理书桌时，偶然发现，在他抽屉的最深处，用一个柔软的绒布袋子仔细地包裹着，始终珍藏着一副云子棋子。那棋子触手温润，黑白子都磨得发亮，尤其是白子，在灯光下呈现出一种柔和的淡黄色，那是被小手无数次摩挲、思考后落子留下的痕迹。它们安静地躺在那里，像被埋葬的梦想，无声，却沉重。
有一次，顾无双忍不住，在儿子心情似乎不错的某个周末午后，试探着开口：“圈圈，妈妈看你还是很喜欢围棋的。要是……要是还想下棋，妈妈可以再帮你找找看有没有别的合适的班，或者……”
“不用了，妈。”话还没说完，就被四年级的林小圈打断了。他的语气异常平静，平静得不像个十岁的孩子，没有抱怨，没有委屈，只有一种认命般的疏离，“学习更重要。我知道的。我没有时间学围棋。”
这话，恰好被周末来林家做客、正在客厅喝水的林小强听见。那一刻，林小强感觉自己的心脏像是被一把生锈的钝刀缓慢地切割着，传来一阵阵绵密而真切的痛楚。他太熟悉这种平静了——这不是懂事，这是希望被一次次否定、热情被一次次浇灭后，梦想被彻底埋葬时，才会产生的、令人窒息的死寂。
转机发生在四年级上学期。
十月，秋高气爽。学校宣传栏前贴出了一张崭新的、色彩鲜艳的通知——“校际围棋联赛报名启动！”。课间，学生们熙熙攘攘地围着公告栏。林小强永远记得那个画面：林小圈原本只是无意间路过，目光扫过那张通知时，就像黑暗中划过的火柴，他的眼睛像突然被投入了火种的干柴，“唰”地一下被点燃了，重新焕发出星辰般的光彩。他整个人仿佛瞬间被注入了灵魂，僵立在原地，一动不动地盯着那几行字，周围所有的喧嚣都仿佛离他远去。那股几乎被遗忘的热爱，如同蛰伏已久的火山，在这一刻看到了喷发的可能。
没有教练指导，没有培训班可以依赖，林小圈全靠着自己。他翻出了那副珍藏的云子，找出几本旧的围棋入门书，然后在网上搜寻各种棋谱和对弈视频。夜深人静时，他房间的台灯常常亮到很晚，屏幕上闪烁着复杂的棋局，他一个人对着棋盘，默默摆谱，沉浸在那个只有黑白二色的世界里。
联赛那天，学校体育馆被临时布置成赛场，几十张棋桌整齐排列，气氛肃穆而紧张。小小的棋子落在棋盘上的清脆声响，此
…。。