中午的阳光透过窗户洒进林家餐厅，圆桌上摆满了于如烟精心准备的拿手菜：红烧鸡翅、清蒸鲈鱼、油焖大虾、家常豆腐……每一道都冒着热气，香气四溢。于如烟系着围裙，额角还挂着汗珠，脸上却带着满足的笑容。
自从多年前那次家庭聚会，顾无双主动下厨帮忙却接连犯了几个在婆婆看来的“大忌“——红烧大虾没有仔细挑去虾线，炒包菜时盖了锅盖导致菜叶发黄，烧冬瓜时竟然倒入了酱油让汤色变得浑浊——这些背离于如烟几十年烹饪习惯的做法，让注重传统的婆婆再也无法让儿媳在重要日子掌勺。
“妈，您快坐下歇会儿。“顾无双端着一盘洗好的水果从厨房走出来，轻声劝道。
“没事没事，汤马上就好。“于如烟擦了擦手，目光扫过满桌的菜肴，“圈圈和小小最爱吃我做的红烧鸡翅，得多做点。“
林大年坐在主位上翻着报纸，头也不抬。林小圈帮忙摆着碗筷，不时偷偷观察爷爷的脸色。昨晚生日派对的温馨与今晨的冲突在他心头交织，让他坐立难安。
菜肴上齐后，顾无双从冰箱里取出一个精致的双层蛋糕。乳白色的奶油裱花细腻典雅，侧面点缀着淡雅的寿桃图案，最引人注目的是蛋糕顶部的装饰——用红色果酱写着“福如东海，寿比南山“的对联，中间立着一个栩栩如生的糖塑老奶奶，拄着拐杖，笑容慈祥。
“妈，祝您生日快乐。“顾无双小心地将蛋糕放在桌子中央。
于如烟的眼睛一下子亮了：“哎哟，这么漂亮的蛋糕！无双你真会选......“
林大年的报纸稍稍放低了些，目光在蛋糕上停留片刻。他嘴唇动了动，似乎想说什么——大概觉得糖塑老奶奶的拐杖暗示着什么。但他最终只是清了清嗓子，把报纸折好放在一边。
“吃饭吧。“他简短地说。
这顿饭吃得异常安静。只有筷子碰触碗碟的声音和偶尔的客套话。
“圈圈多吃点鱼，补脑。“于如烟给孙子夹了一大块鱼腹肉。
“谢谢奶奶。“林小圈低着头，食不知味。
饭后，于如烟正要切蛋糕，林大年却突然站起身，从公文包里取出一份文件。
“等一下再吃蛋糕。“他的声音让所有人的动作都停了下来，“圈圈，这是我给你重新制定的学习计划。“
林小圈的筷子“啪“地掉在桌上。
新打印的计划表被推到林小圈面前。这张表格比早晨那份看起来“合理“一些，周一到周五的下
…。。