那是姐姐去年穿旧的，裤长改短了两寸，针脚还是母亲咳着嗽缝的，心里像被浸了温水的棉絮，软得一塌糊涂。
“走，放学我陪你去银行转卡。”陈义繁自然地把自己的练习册往白迅桌上推了推，“顺便去巷口那家老药店看看，我妈说那儿的进口药比医院便宜点，还能刷医保。”
白迅猛地抬头，眼眶里的热意差点漫出来。他从来没跟别人提过母亲的药要刷医保、要比价的事，可陈义繁像是看穿了他所有的窘迫，连台阶都铺得温和妥帖。
教室后排的李磊，手指还绞着校服下摆，指尖的汗洇湿了布料。他看着陈义繁拍白迅肩膀的动作，想起上周自己跟父母吵着要买的限量球鞋——那双鞋的价格，够白迅母亲吃三个月的药。王浩凑过来，声音压得极低：“磊哥，要不……我把上次你请我吃的烧烤钱转你？”李磊扯了扯嘴角，没说话，只是把手机里那个“白迅装穷”的聊天群悄悄解散了。
放学铃响的时候，夕阳把走廊铺成了橘色。陈义繁帮白迅把课本塞进洗得褪色的帆布包，指尖碰到包带缝补的补丁，顿了顿，又若无其事地往上提了提：“走，银行五点关门，得快点。”
两人并肩走下楼，影子在台阶上拉得很长。白迅的帆布鞋鞋底磨得薄了，踩在水泥地上有点滑，陈义繁自然地伸手扶了他一把：“你这鞋该换了，周末我陪你去折扣店看看，我爸认识那儿的老板，能打五折。”白迅连忙摆手：“不用不用，这鞋还能穿。”陈义繁却笑着打断他：“就当是你给我讲数学题的报酬，我上次那道导数题，想了三天都没懂。”
银行里人不多，白迅填转账单的时候，手指有点抖，在“收款人”那栏写了三遍才把自己的名字写工整。柜台阿姨把陈义繁递过来的银行卡推回去：“小伙子，转这么多钱给同学？”陈义繁把白迅的贫困证明复印件递过去，语气坦然：“他妈妈生病需要钱，这是班级的补助。”阿姨看了看证明上“慢性阻塞性肺疾病”的诊断，又看了看白迅攥着衣角的手，叹了口气：“好孩子，快转吧，阿姨给你优先办。”
从银行出来，巷口的老药店已经亮起了暖黄的灯。老板是个头发花白的老太太，看见陈义繁就笑：“繁繁来了？你妈要的降压药我给留着呢。”陈义繁指了指白迅：“张奶奶，他要买那个进口的止咳药，就是您上次说有折扣的那个。”张奶奶拿起药盒，又看了看白迅手里的病历本，把价格标签撕下来，重新写了个数字：“按进货价给你，孩子，你妈妈不容易。”
白迅捏着药盒，指尖碰着
…。。