暮色渐沉，藏书楼像一头蛰伏的巨兽，在渐浓的夜色中显露出森然的轮廓。飞檐下的铜铃在晚风中发出细碎的声响，如同某种不祥的预兆。
苏锦书端着烛台，沿着书架间的过道缓步巡视。这是她调来藏书楼的第七个夜晚，每一个夜晚都像是在刀尖上行走。烛火摇曳，在她沉静的脸上投下明暗交错的光影。
突然，她的脚步在"乙"字号区域最里间的书架前顿住。
不对劲。
昨日她才仔细整理过这一区的典籍，可现在，最高层那几部《梁史通鉴》的排列顺序出现了细微的差异——最厚的那本该在左侧，此刻却出现在了右侧。
她的心跳漏了一拍，指尖微微收紧。这不是偶然，更不是她记错。有人动过这些书，而且是在她今日当值期间。
一丝寒意顺着脊背爬升。她不动声色地环视四周，烛光所及之处，只有层层叠叠的书架投下巨大的阴影，仿佛无数双窥视的眼睛。
"看来有人比我们更关心这些史书呢。"
一个略带沙哑的声音突然在身后响起，惊得苏锦书手中的烛台猛地一晃。她迅速稳住心神，转身看见宋嬷嬷不知何时已站在身后，那双精明的眼睛在烛光下显得格外深邃。
"嬷嬷。"苏锦书垂首行礼，声音平稳，"奴婢正在例行巡查。"
宋嬷嬷没有立即接话，而是缓步上前，仰头审视着那排《梁史通鉴》。她的手指轻轻拂过书脊，发出细微的摩擦声。
"你可知道，为什么这些史书要放在最高处？"宋嬷嬷突然发问，语气意味深长。
苏锦书谨慎地回答："想必是因为这些典籍最为珍贵。"
"珍贵？"宋嬷嬷轻笑一声，那笑声在空寂的藏书楼里显得格外刺耳，"不，是因为这里记载着太多不该被记住的往事。"
说着，她突然伸手，精准地抽出了那本被移动过的《梁史通鉴》第三卷。令人意外的是，书卷后竟露出一个暗格，里面静静躺着一本蓝色封面的册子。
苏锦书的呼吸一窒。
"每个来藏书楼的人，都对这些史书格外感兴趣。"宋嬷嬷慢条斯理地取出那本册子，目光却始终锁定在苏锦书脸上，"特别是...这一本。"
她将册子在手中掂了掂，突然向前一递："既然你如此用心整理，不妨看看这个。记住，有些真相，知道得越少越好。"
苏锦书接过册子的手微微颤抖。蓝色土布封面，没有任何字样，与她记忆中那本《
…。。