包括住院周期、家属探访权限、新生儿记录归档方式等。问题普通得不能再普通，连他自己都觉得这举动近乎徒劳。
可就在当晚，邮箱提示异常登录记录。来源IP位于境外，经跳转三次代理服务器，最终无法溯源。他点进去看，发现几条搜索历史被清空了，包括三年前航班信息和疗养院官网浏览记录。更奇怪的是，浏览器缓存中一段本应保留的自动填充数据也消失了，像是被人用精准的手法手动清除。
他立刻拔掉电源，换了备用手机，把原设备锁进抽屉，并插入物理屏蔽袋。那一晚，他睡得很浅，梦里全是无声的画面：一个孩子背对着他站在院子中央，脚下积水倒映着天空，却没有脸。
第三天清晨，他去了图书馆。不用网络，不连账户，只翻纸质刊物。他在一本旧访谈录里找到一条线索：艾迪曾在一次采访中提到，产后恢复期间喜欢听雨声入睡。记者随口问她在哪儿住，她笑了一下，说：“一个没人知道的小院子，围墙外有棵老槐树，下雨时叶子响得特别清楚。”
这句话像一根针，扎进了他记忆深处。他记下这句话，回家后调出街景图，比对那段时间她回国后的公开行程和可能的落脚点。结合她最后一次露面的城市活动轨迹、航班降落时间、媒体拍摄盲区，以及卫星图像中车辆行驶路径的反向推演，最终锁定一处郊区独栋住宅区——青岚苑。
那里绿化密集，入口隐蔽，依山而建，仅有两条进出道路，且设有门禁系统和私人安保巡逻。更重要的是，附近确实有一棵形态特殊的槐树，枝干扭曲如盘龙，据地方志记载已有百年树龄。卫星图像显示，那栋房子连续半年没有车辆进出记录，但每周都有专人送生活物资，配送时间固定在凌晨四点至五点之间，使用无标志冷链货车。
他正准备进一步查证时，投资公司那边传来消息：剧组拍摄进度调整，原定由他负责的项目评估会议被无限期推迟。更奇怪的是，之前一直对接的副导演突然调去另一个组，联系方式也失效了。对方公司前台坚称“此人从未在职”，连人事档案都无法查询。
他没打电话追问，只是默默退出了工作群。当天下午，他收到一封正式函件，来自艾迪团队的助理，措辞礼貌但强硬：“所有非必要沟通需经法务审核，请勿擅自联系剧组成员。若继续越界行为，将采取法律手段维护当事人隐私权。”
他知道，这是围堵开始了。
但他没停。
那天晚上，他在个人公众号发了一篇短文，标题是《记忆里的声
…。。