存入独立硬盘。整个过程没有联网，全程使用物理隔离设备。然后打电话给助理，让她准备一份新的内部会议议程，主题是“重点项目资金安全机制优化”，邀请全体股东参加，时间定在明天上午十点。
“这次不用发正式公告。”他说，“让他们知道是常规通报就行。”
安排完这些，他看了看表，已经晚上九点多。办公室只剩下他一人，灯光微黄，窗外夜色浓稠。他站起身，关掉灯，把硬盘放进公文包，拉好拉链的动作干脆利落。
回家的路上车流不大，车子开得很稳。红绿灯交替有序，路灯连成光带，倒映在湿漉漉的路面上。他一路没听音乐，也没看手机。思绪像暗流，在表面平静下奔涌不止。
到小区楼下时，抬头看见客厅的灯还亮着。
艾迪坐在沙发上，手里拿着剧本。听到开门声她抬了头，没说话，只是看着他走进来。她的眉眼柔和，眼下有一点疲惫的青影，像是等了很久。
“吃饭了吗？”她问。
“吃过了。”他说，“公司在忙。”
她点点头，把剧本放在茶几上。“外面传得很难听，说剧组要停了。”
“不会。”他说，“我说过的事，不会变。”
她盯着他看了几秒，目光中有担忧，也有试探。“你累了吗？”
“还好。”他走向厨房，“我去倒杯水。”
水杯接满，他站在台前喝了半杯。眼角余光扫过玄关，习惯性摸了摸口袋——录音笔还在。他没拿出来，只是把它捏了一下，确认开关是关着的。这支笔是他半年前开始随身携带的，不是为了监听谁，而是为了留下自己说过的话、做过的选择。
回到客厅，他在她对面坐下。“那场雨中告别的戏，你还打算自己演吗？”
她愣了一下，没想到他会问这个。“当然。那是主角最重要的转折。”
“那就照原计划拍。”他说，“布景款我会安排付出去。”
她看着他。“你是不是知道了什么？”
他没回答，只是把手里的水杯放下。杯底与玻璃桌面接触时发出一声轻响。
“明天有个内部会，开完我就回来。”他说。
她说不出话，只是点了点头。
他起身往卧室走，路过她身边时轻声说：“你不用担心。”
卧室灯亮着。他换下西装，领带松开一半，站在窗边看了会儿外面。楼下的树影静静躺着，枝叶随风轻晃，远处有车灯闪过，
…。。