夏末的蝉鸣总带着股蔫蔫的热，黏在协会的窗玻璃上，跟午后的阳光裹在一起，晒得屋里暖烘烘的。林峰蹲在小宇面前，手里捏着支装纳米修复液的针管 —— 淡蓝色的液体在玻璃管里晃，像把碎星星泡在了水里。小宇乖乖坐在小板凳上，穿着件洗得发白的蓝色 T 恤，上面印着歪歪扭扭的星尘 logo，是上次陈阳用热转印机给印的。
“马上就好，就像被蚊子叮一下。” 林峰把小宇的袖子往上卷了卷，露出细瘦的胳膊，上面还留着点之前输液的淡青色针痕。修复液推进去时，小宇皱了皱眉，却没躲，只是盯着林峰腕上的手环，眼睛亮闪闪的：“林哥哥，手环今天怎么不亮呀？上次它亮的时候，我好像看到里面有星星。”
林峰笑了笑，刚想说话，手腕突然一烫 —— 不是平时那种温温的凉，是像揣了块刚从灶台上取下来的小铁片，热得他猛地缩回手，针管差点掉在地上。“嘶 ——” 他倒吸口凉气，低头看手环，原本柔和的蓝光现在变得发颤，像被什么东西拽着，在金属表面跳得急促。
“林哥哥你怎么了？” 小宇凑过来，小手轻轻碰了碰手环，又赶紧缩回去，“好烫呀，是不是它不舒服了？”
林峰还没来得及回答，就见小宇突然定住了。他手里攥着支天蓝色蜡笔，正往画纸上涂星尘 logo 的星星尖，笔尖却 “咔” 地戳破了纸，留下个黑窟窿。小宇的眼神有点空，盯着画纸上的窟窿，声音轻得像飘在风里：“林哥哥，我好像听见爸爸的声音了。”
林峰的心 “咯噔” 一下，像被什么东西撞了。小宇的爸爸三年前死于车祸，这孩子平时从来没提过，偶尔张姐说起时，他也只是安静地听着，从不插嘴。他蹲下来，跟小宇平视，声音放得特别软：“小宇听见爸爸说什么了？”
“好像说……‘小宇要乖’。” 小宇的睫毛垂下来，蹭了蹭脸颊，手里的蜡笔慢慢松开，滚到地上，“可是爸爸已经走了呀，是不是我听错了？”
林峰刚想伸手摸他的头，就听见 “咔” 的一声轻响 —— 不是蜡笔掉地上的声音，是窗玻璃裂了。他抬头看过去，协会的窗玻璃是去年刚换的，现在却从右上角裂了道缝，最奇怪的是，缝里正往外渗淡蓝色的光，像有什么东西在外面用光织了条线，慢慢往屋里钻。
“这是什么？” 小宇也抬头看，刚才的失神好像散了点，好奇地凑到窗边。
林峰赶紧拉住他，自己走过去，指尖刚碰到玻璃，就打了个寒颤 —— 玻璃凉得
…。。