门只开了一道缝隙，人群如同决堤的洪水般涌了出去。谢文渊被母亲和福伯夹在中间，身不由己地被推出了城外。回头望去，荆州古城那巍峨的城墙在雨幕中显得阴沉而压抑，城楼上龙旗依旧在风雨中飘摇，但枪炮声已越来越近，仿佛死神的催命符。
出城并不意味着安全。城外同样混乱，溃散的清兵、追击的革命军、趁火打劫的土匪、以及像他们一样盲目逃难的人群混杂在一起，危机四伏。他们不敢走官道，只能沿着田间小路，深一脚浅一脚地向南跋涉。目标很明确：渡过长江，进入相对安稳的湖南地界。
雨一直没有停，秋日的寒意在湿衣的包裹下更加刺骨。谢文渊又冷又饿，脚下的布鞋早已磨破，露出冻得通红的脚趾。云娘将自己的外衫脱下，裹在儿子身上，自己只穿着一件单薄的夹袄，嘴唇冻得发紫。福伯和张妈年纪大了，步履蹒跚，走不了多久就要停下来喘口气。
“福伯，张妈，”云娘看着两位老人疲惫不堪的样子，心中凄然，“是我们连累你们了……”
“少奶奶别这么说，”福伯喘着粗气，摆摆手，“老爷待我们恩重如山，我们……我们死也是谢家的鬼。”
沿途的景象触目惊心。废弃的村庄，被劫掠一空的店铺，倒毙在路边的饿殍，还有偶尔出现的、肢体残缺的尸体，无不昭示着战争的残酷。他们经过一个小镇时，甚至目睹了一场小规模的遭遇战，双方穿着不同号衣的士兵在街巷间互相射击，子弹啾啾地从头顶飞过。他们吓得趴在水沟里，直到枪声渐远才敢爬出来，浑身沾满了泥浆和秽物。
食物是最大的问题。出城时匆忙，只带了一点干粮，很快就吃完了。云娘变卖了头上最后一根银簪，换来的糙米和红薯，需要精打细算地掰成几天的口粮。大部分时候，他们只能靠乞讨和挖掘野菜充饥。谢文渊第一次伸着破碗，向陌生人家怯生生地说“行行好”时，脸上烧得厉害，但腹中的饥饿很快战胜了羞耻。世道艰难，施舍的人少，呵斥和白眼居多。
“娘，我饿……”夜里，躲在破庙或草堆中避寒时，谢文渊常常在梦中呓语。
云娘只能将他搂得更紧，哼唱着荆州老家模糊的童谣，眼泪无声地滑落，滴在儿子干枯的头发上。她看着怀中那方砚台和那张残页，想起丈夫平日里教导儿子“贫贱不能移，威武不能屈”的样子，心如刀割。这乱世，连最基本的生存都成了奢望，那些圣贤道理，又能支撑多久？
经过近半个月的颠沛流离，他们终于看到了浩瀚的长江。江面宽阔，浊浪滚
…。。