暮春的雨丝裹着槐花香渗进雕花窗棂时，我正在临摹《雪溪垂钓图》。松烟墨在澄心堂纸上洇出深浅墨痕，忽然听得外院传来瓷器碎裂声——是谢恪又在发火。
我搁下狼毫，听着小荷的劝慰声由远及近。门帘掀开时带进潮湿水汽，谢恪玄色官服下摆还沾着雨渍，左臂的伤疤从官服领口若隐若现。他冷着脸将佩剑扔在案上，震得墨锭在砚台里打了个转。
"虞清疏。"他指尖摩挲着剑柄上新添的划痕，那是去年围剿山匪时留下的。我闻到他身上铁锈与血腥气混着雨水的腥甜，突然明白他为何总要在雨天练剑。
我转身添茶，听见自己声音轻得像檐下雨珠："世子又遇刺了？"
"南疆新派的杀手。"他冷笑一声，剑鞘敲在青砖地上发出闷响，"这次在签押房放了毒烟，若非暗桩报信......"茶盏在他掌心转了个圈，碧色茶汤泛起涟漪，"他们究竟想要什么？"
我正要斟茶的手顿了顿。窗棂外雨声渐急，打在芭蕉叶上像密集的鼓点。他忽然逼近半步，玄色蟒袍掠过我袖口："父亲在江南查到盐税贪墨案线索，你父亲......"他喉结滚动两下，声音陡然转冷，"别以为我不知道你每日往藏书阁送的点心。"
雨忽然倾盆而下。我望着砚台里晕开的墨迹，想起那些装着密报的点心盒。父亲留给我的半枚钥匙还贴身藏着，那锁孔形状像极了谢恪父亲书房暗格的雕花。"你早知道了？"我轻声问。
他突然攥住我手腕，力道大得几乎要捏碎骨骼："知道你每日去藏书阁会经过兵部值房，所以故意在签押房设伏？还是说......"他猛地拽我近身，我借着烛火看清他眼底翻涌的血丝，"你根本就是南疆的细作？"
惊雷炸响的刹那，我撞翻了案上镇纸。紫檀木镇纸滚到铜鹤香炉底下，带起一股安息香混着血腥气的味道。"谢恪！"我挣开他的手，墨汁溅上他月白中衣，在雪色布料上晕开狰狞的花。
雨幕中传来急促的马蹄声。他甩袖带上门的力度掀得我后退半步，后腰撞上多宝阁上的青瓷瓶。瓷器碎裂声里，我摸到袖中暗藏的匕首——那是他及冠那年送我的及笄礼，刀鞘缠着褪色的红绳。
五更鼓响时，我穿着雨衣翻进兵部值房。
霉味混着檀香扑面而来，我摸黑避开梁间蛛网。谢恪的密匣藏得巧妙，伪装成《九边图》的匣子嵌在书架暗格。指尖触到冰凉铜锁的瞬间，身后突然亮起火折子。
"虞姑娘夜闯兵部，不怕人头落地
…。。