这是一个难得的、没有行程安排的周六傍晚。夕阳的余晖如同融化的金子，慵懒地泼洒在客厅光洁的地板上，给这间常年冰冷的公寓镀上了一层短暂的暖意。
林未晞盘腿坐在地毯上，正对着画板涂抹着晚霞的色彩，沈清许则靠在另一侧的沙发上，膝盖上放着轻薄的手提电脑，处理着一些不那么紧急的邮件。空气中流淌着一种罕见的、近乎和平的静谧，只有画笔的沙沙声和偶尔的键盘敲击声交错，竟有几分诡异的和谐。
然而，这份短暂的平静，被一阵急促而响亮的门铃声悍然打破。
那铃声不同于平日快递或佣人的温和提示，带着一种不容拒绝的、仿佛主人归家般的理直气壮。
沈清许从电脑屏幕上抬起头，眉头几不可察地蹙起，显然这不在她的计划之内。林未晞也停下了画笔，有些茫然地看向门口。
沈清许放下电脑，起身走向玄关的可视门禁。当屏幕上映出那张保养得宜、却带着不怒自威神情的脸庞时，她握着门禁听筒的手指，几不可察地收紧了一瞬。
屏幕上的人，是她的母亲，沈家实际上的女主人，周婉茹。
“妈？”沈清许的声音透过听筒传出去，依旧平稳，但站在她侧后方的林未晞，却敏锐地捕捉到了她瞬间绷紧的背脊线条，以及那一声称呼里，极其细微的、不同于往常的滞涩。
“开门。”门外的声音透过听筒传来，不高，却带着一种天生的命令口吻。
沈清许没有再多问，按下了开门键。
电梯上行的数字飞快跳动，如同敲打在两人心上的鼓点。沈清许极快地回头看了林未晞一眼，那眼神复杂难辨，有来不及掩饰的错愕，有一闪而过的凝重，还有一丝……林未晞看不懂的、类似于“备战”的锐利。
“是我母亲。”她低声对林未晞说，语速比平时稍快，“记住你的身份。”
话音刚落，电梯“叮”一声轻响，门缓缓打开。周婉茹走了进来。她穿着一身墨绿色的香云纱改良旗袍，颈间戴着一串品相极佳的珍珠项链，头发一丝不苟地在脑后挽成发髻。她看起来不过五十出头，实际年龄应该更大，岁月似乎格外优待她，未曾带走她的美丽，只沉淀下了更为迫人的气度和精明的锐利。
她的目光如同最精密的雷达，甫一进门，便带着不容置疑的审视，极快地从玄关扫向客厅，掠过每一件家具，每一个角落，最后，如同最终锁定目标般，精准地落在了穿着简单T恤、坐在地毯上、手里还拿着画笔、显得有些格
…。。