。
“别哭。”她的声音低沉而温柔，带着一种能抚平所有褶皱的魔力，“我说了，这不是礼物。”
她顿了顿，环顾着这个阳光充沛、充满了崭新气息的空间，目光最终落回林未晞脸上，一字一句，重新定义了那个她们都渴望已久的词汇：
“这是我们的家。”她牵着林未晞的手，走到那面巨大的落地窗前，窗外是那个等待着被赋予生命的小花园。
“你看，”沈清许的声音很轻，却带着一种描绘未来的笃定，“这里没有冰冷的大理石，没有需要时刻维持形象的客厅，没有那份被锁起来的契约阴影。”
她的手指向阳光画室：“那里，是你的世界，你可以尽情创作，把颜料弄得满地都是也没关系。”她又指向厨房：“这里，我们可以一起研究菜谱，哪怕把厨房炸了，也是我们两个人的‘战绩’。”她的目光扫过客厅，扫过每一个角落：“这里，不需要‘沈总’，只有沈清许，和她的女朋友林未晞。”
她转过头，深深地看着林未晞，眼神如同最宁静的港湾：
“我们可以在这里吵架，也可以在这里和好；可以在这里分享每一天最琐碎的日常，也可以在这里规划最遥远的梦想。这里会充满我们的声音，我们的气息，我们共同创造的回忆。”
“家，”沈清许握紧了她的手，力道坚定，“不是一座冰冷的建筑，也不是一张写着谁名字的纸。”
“家，是你在的地方。”
“是无论外面风雨多大，只要回到这里，关上门，就能拥有的、只属于我们两个人的平静和温暖。”
“是我沈清许，心甘情愿，用余生去和你共同填充、共同守护的地方。”
所以，只写你的名字，是因为我想让你知道，从你点头答应做我女朋友的那一刻起，我所有的一切，包括我的未来，都与你共享。这个家，是你我关系的见证，也是我向你许下的、最庄重的诺言——这里，永远是你的避风港，是你最坚实的后盾，是只属于我们的，独一无二的国度。
林未晞听着她这番并非华丽，却字字发自肺腑的告白，看着她眼中那不容错辨的真诚和决心，心中最后一丝因出身和过往而产生的自卑与不安，终于在这一刻，被彻底抚平、驱散。
她不再是被动接受庇护的菟丝花，而是这个家名正言顺的女主人，是沈清许选择的、要并肩走完一生的伴侣。
她用力地回握住沈清许的手，泪水依旧在流，唇角却扬起了无比灿烂、无比安心的笑容。她
…。。