像玉兰花瓣，似要滴出琼露般的话语。怎么这么好呢？
在李微禹的心中，那是神品仙类，只可远远地观看。就像观赏玉兰花，只能在跬步之外敬赏，你敢凑近吗？你不怕那黑脸玷污了她？你敢用手摸吗？你不怕手指伤了瓣上绒绒的玉色？风都是那样的轻，云都是那样的远，曦光都是那样的薄，岩石都宁愿变成灰色来映衬。自己就是岩石，一点也不错。十四座红陵，都是为了映衬玉兰花，一点也不错。
在傍晚，西北方向，八达岭是灰色的岩石，上方厚重的暮霭是一段灰色的岩石。惊回首，校园里蓄满了暮色，松影憧憧，在园里踱步。李微禹欣喜地松了一口气，挥一挥手，暮色从指间漏过，凉凉的，滑腻的，真是神奇的稀有的东西。
光撤走之后，夜色就是一种物质。在A段楼与礼堂之间，是一块空场。只见一棵树影在移动，李微禹站住细看，确实在动。那颗松树也走得太快了吧？竟然无视真正会散步的人，露了破绽。便走过去看个究竟，那影子察觉了，往远处移去，消失在树林里。李微禹返身观照，自己是暮色中最浓的一块，确实有些唐突了，应该再淡一些，与暮色浑然一体，才不会惊到别人。
在此时，那些花草树木，红楼玉砌，收敛了身姿和颜色。校园里平铺了暗暮，只是为了烘托那一抹夕光。其实何止校园内呢，远远的，大地抽去颜色，十三陵闭合了花朵，四方的云霞撤去，万里长的厚幕遮住星月，太行和燕山联袂屏住外界的干扰。——这一切都是为了圈住你。层层暗暮包裹，上下的云框挡住涌动的夜色，一段细长的彩光，是她微笑的眸子，所有的铺垫都是为了衬出她的眼神。
李微禹出了校园，看着身边的时间河流，心中想到：那人的样子早已离去，在时间的某一个点；自己未死，一直在追忆，只是当时已惘然。但是离去为什么还能看到呢？原来是被神秘的彩笔一遍遍地涂绘，栩栩如生，越来越让人隐隐心痛。“是了，我的心中已没有了时间，我强大的想象力掐死了时间——那条恐惧的蛇，而那个人，就活在我的想象力里。”李微禹这样想。那个人已经封神了！李微禹终于开悟：在某一个时间点，那个人死了，死了之后即封神，封神之后即不死，移居到心中的陵墓，就像十三陵一般。
自旧知区出来，便进入暴情区。人如野兽，斯文尽除，李微禹经过一个后，顿感耻辱，自觉与畜牲无异，遂早早离去。到了最后一区的偷情区，又被一关一关地诱惑，吊尽胃口，体验了“偷着不如偷不着”的至高境界，带着压抑的欲望和遗憾，
…。。