蝉鸣聒噪的九月，阳光把梧桐树叶烤得发蔫，陆鸣背着洗得发白的书包，缩着肩膀走在上学的必经之路——那条被围墙圈出的狭窄小巷里。
“哟，这不是我们班的‘二次元呆子’陆鸣吗？”
戏谑的声音像淬了冰的针，扎破了小巷的宁静。三个染着黄毛、穿着松垮校服的男生拦在了路中间，为首的张强嘴角勾起一抹恶劣的笑，伸手就夺过了陆鸣怀里揣着的动漫杂志。
“《高达00》最新刊？啧啧，都高三了还看这种小孩子的东西，难怪每次考试都稳居班级倒数。”张强随手把杂志扔在地上，用鞋底狠狠碾了碾，印刷精美的能天使高达图案瞬间变得污浊不堪。
陆鸣的瞳孔猛地收缩，那是他省吃俭用半个月才买到的杂志，也是他灰暗青春里仅有的光。他攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，却不敢反抗——过去无数次的反抗，换来的都是更凶狠的殴打和嘲笑。
“怎么？想打我？”张强拍了拍陆鸣的脸颊，力道重得让陆鸣偏过头去，“就你这细胳膊细腿，还敢瞪我？给我捡起来，扔进垃圾桶里。”
另外两个男生在一旁起哄，“快点啊，陆鸣，张哥的话你也敢不听？”“说不定捡快点，张哥还能让你少挨两下。”
陆鸣低着头，屈辱的泪水在眼眶里打转。他知道，周围没有路人会帮忙，这条小巷是他们欺负自己的“专属场地”。他缓缓弯腰，手指刚触碰到杂志粗糙的纸页，张强就一脚踹在他的后腰上。
“动作这么慢！”
剧痛传来，陆鸣踉跄着摔倒在地，额头磕在了冰冷的水泥地上，渗出血丝。杂志被风吹得翻卷起来，刹那F清英驾驶能天使高达划破天际的画面，在他模糊的视线里格外刺眼。
“真是个废物。”张强吐了口唾沫，带着同伴扬长而去，留下陆鸣独自趴在地上，感受着身体的疼痛和心底的绝望。
陆鸣慢慢爬起来，小心翼翼地捡起杂志，用袖子擦去上面的灰尘和血迹，哪怕杂志已经破损不堪，他也紧紧抱在怀里。他喜欢动漫，喜欢那些在异世界里勇敢、强大、坚守信念的主角，喜欢高达的机械美学，喜欢铠甲勇士的热血战斗，那些虚拟的世界，是他逃避现实的唯一港湾。
可现实里，他是成绩垫底的“差生”，是同学眼中的“怪胎”，是被肆意欺凌的对象。哪怕父母永远温柔地鼓励他“鸣鸣，你已经很棒了”，哪怕班主任李老师总是在办公室里耐心地辅导他，说“陆鸣，你只是还没找到适合自己的学习方法”，也改变不了
…。。