周砚川在公寓里待了一周。
他没发现自己这样有什么问题，直到第八天跟陈屿打电话。
屏幕里的人迟迟不说话，周砚川以为是温玖出了什么事，拿着手机就从椅子上站了起来。
“她怎么了？”
陈屿罕见地说不出来话，喉咙被酸意侵蚀。
“周砚川，你不照镜子吗？”
陈屿几乎无法将眼前人与记忆中的人重叠。
屏幕里的那张脸依旧轮廓分明，却被一种深重的疲惫感侵蚀，眼窝深陷，眼下是两抹挥之不去的乌青，额前碎发长到几乎遮挡他的视线。
周砚川听到人问自己，忽的松了口气，语气很轻：“我以为她怎么了。”
陈屿听到这句，眼眶不自觉湿润。
明明那么在意，怎么就走到了这一步呢。
他拿起一旁的水灌了一大口：“你问班长之前能先关心一下自己吗？你再这样下去，我都怕你撑不到回国。”
周砚川看出人是真的担心，扯了一下唇角，安慰：“不会。”
他说完，就又问：“她最近怎么样？”
“还和之前差不多，几乎每天都在图书馆泡着。”
“饭呢，有按时吃吗？”
陈屿看人这样，几度说不上来话：“你那么放不下，为什么不回来？”
气氛冷不丁沉默。
周砚川没有再说话。
只是过了很久。
很轻的一声。
“她不让。”