民国十九年，九月三十日。
南京，黄埔路官邸。
华美厚重的丝绒窗帘并未完全拉拢，一束惨白僵硬的秋阳斜斜刺入，恰好照亮了地毯上那一摊新溅的、如同泼墨血泪般的碎瓷片，与周遭奢华的紫檀木家具、古玩字画形成一种无比刺眼的荒诞对照。
空气凝滞得如同墓穴，浓烈的雪茄烟气和一种无声的恐惧交织在一起，压在每个人的胸口。
何应钦、陈诚、杨永泰、孔祥熙、陈果夫、陈立夫、戴笠……
南京政权的核心要员们悉数在列，却无人出声，如同泥塑木雕，目光或低垂、或游移，小心翼翼地窥视着那个背对众人、立于巨幅军事地图前的消瘦身影。
“不可能！绝对……不可能！”
常委员长猛地转过身，他的声音因极致的愤怒和一种被背叛的刺痛而扭曲、尖利，打破了死寂。
“于右任、林森、邵力子…他们怎敢？！
党国的元老，总理的信徒！
竟敢如此背弃主义，附逆叛变？！
他们对我…对中央的忠诚何在？！”
无人应声。
回答他的，只有窗外树上乌鸦凄厉的啼叫。
“娘希匹！”
他猛地一挥手臂，又将茶几上一只乾隆年间的青花盏扫落在地，碎裂声惊得众人一颤。
“亏我还一直给他送钱！
稳定东北，维系统一！
张汉钦！黄口小儿！欺我太甚！
他这是鸠占鹊巢，是要把我…把中央往死路上逼！”
他的目光扫过众人，仿佛想从这群沉默的部下脸上找到答案，找到一丝同仇敌忾的底气，但看到的更多是躲闪和惶惑。
“完了…全完了…”
他的声音忽然低沉下去，带上了一丝不易察觉的颤抖和绝望，
“他们这不是割据，这是要另立中央，是要从根本上…要我的命啊！”
“乱臣贼子！”
他猛地抬头，眼中布满血丝，声音再次拔高，却更像是一种虚张声势的嘶吼，
“人人得而诛之！”
长时间的、令人窒息的沉默。
最终，军政部长何应钦硬着头皮，上前一步，声音干涩地开始汇报，仿佛在念一份悼词：
“主席，当前形势…甚为严峻。
根据最新确报，除我中央直接掌控的苏、浙、沪、皖、鄂、闽、赣七省市，及何
…。。