介知深像是无知觉，火被硬生生用手捏灭，冉听心乱了，随即涌上一股火气，几乎是吼出来的：“你干什么？疯了？”
他拽着介知深往厨房去，打开水龙头，强制往他的手心淋凉水。
介知深静静地被冉听抓着手腕，另只手还藏着那张被烧了一半的纸。
“在跟谁道别？”介知深问。
冉听冷漠地回应：“跟你没关系。”
“叫着我的名字。”介知深说，“却和我没关系？有这样的道理吗。”
冉听把水龙头关了。
沉默。
“冉听，你不用忘记他。”介知深说，“如果遗忘会让你感到痛苦，那就不要遗忘。”
“睡觉吧。”
冉听看了眼介知深的手心，确定没有起水泡，抽回自己的手，往床上去。
介知深悄悄将那张焦黑的纸片塞进裤子口袋，走向沙发。
“来床上睡。”
介知深当自己幻听了，朝冉听看去，冉听裹着被子，往床的最里侧挪了挪，留出大半片空位，后背挺得笔直。
心脏像被什么东西撞了一下，酥麻的感觉从心口蔓延到全身，介知深差点幸福得晕过去。他小心翼翼地拿起沙发上那条冉听给他盖过的毛毯，脚步放得极轻，慢慢躺在了床上。
冉听背对着他，脸朝向墙壁。
灯关掉后，介知深抓起身上的衣服，把自己的鼻尖埋进衣领里。
淡淡的洗衣液，混着冉听身上独有的气息，很香。
介知深轻轻弯起唇，胸腔里满溢着滚烫的欢喜，想要将自己溺死在冉听的味道里。
打算闭眼睡觉，冉听说：“我们第一次同床共枕，就是在这张床上。”
那时他还十分不情愿，拉着介知深的手僵硬地睡到天明，第二天就大吵一架。
“我记下了。”
介知深认真地听，他太清楚冉听根本放不下。
那些回忆，是刻在骨血里的。但这一次，他不会再逼着冉听忘记，他会耐心地听，听那些属于他们的、被遗忘的过去，一点一点，找回自己的记忆。
“介知深。”
介知深屏住呼吸，冉听问：“你为什么要画那么一幅画，你不知道会把自己暴露在公共视线里吗？”
不能再撒谎的感觉其实也挺好的。
只要冉听问，自己的憋屈就能讲出来。
“我看到何银浅的直播了。”介知深委屈地
…。。