区六栋，一栋老式的二层小楼，墙上爬满了爬山虎，雨水一打，叶子翻过来，露出银灰色的背面，整面墙像在呼吸。
开门的是个五十来岁的女人，围着围裙，手上还沾着面粉。她抬头看见买家峻，先是愣了一下，然后笑了：“是家峻吧？老常念叨你一下午了。快进来，外头凉。”
这就是常军仁的夫人，一个从县城跟着丈夫一路走到现在的小学教师。买家峻叫了声嫂子，换了鞋进去。客厅不大，陈设也简单，沙发是那种十年前流行的款式，扶手上的皮都磨亮了。茶几上摆着一盘花生米，一碟拍黄瓜，一瓶已经开了的老白干。
常军仁从厨房里端着一盘红烧肉出来，围裙还没解。看见买家峻，也不客气，用下巴指了指沙发：“坐。还有个汤，马上好。”
买家峻坐了。他环顾了一圈这间客厅。墙上挂着几张照片，有常军仁年轻时候在乡政府门口的合影，有他陪领导视察的黑白照，还有一张全家福，儿子穿着学士服，一家三口笑得眼睛都没了。没有一幅是跟现在的工作有关的。
常军仁端着一大碗冬瓜排骨汤出来，解了围裙，在买家峻对面坐下。他拿起酒瓶，给自己倒了一杯，又给买家峻倒了一杯。杯子是最普通的那种玻璃杯，超市里三块钱一个。
“来，先喝一口。”他自己先抿了一下，放下杯子，夹了颗花生米扔进嘴里，嚼得咯嘣响，“家峻，你来沪杭新城多久了？”
“四个多月。”
“四个多月。”常军仁点了点头，又抿了一口酒，“感觉怎么样？”
买家峻端起杯子，没喝。他看着杯子里透明的酒液，说：“感觉像在刀尖上走路。”
常军仁没接话。他夹了块红烧肉，肥的，放进嘴里慢慢嚼，嚼完了才说：“刀尖上走路不可怕。可怕的是你走着走着，发现刀尖是别人替你摆的，你想下来，都找不到落脚的地方。”
这话说得平平淡淡，买家峻的心里却咯噔一下。
“常部长……”
“在家里就别叫部长了，叫老常。”
“老常，”买家峻改了口，“那份文件，我想知道来源。”
常军仁放下筷子，看着买家峻。他的眼睛不大，眼角的皱纹很深，像刀刻的。这双眼睛看过太多东西了，看人看事都不需要太用力，扫一眼就知道深浅。
“你自己心里没有数？”常军仁反问了一句。
买家峻当然有数。
那份文件上列的资金往来记录，不是银行流
…。。