新来的主任把手掌贴在墙上，一动不动，像在听什么声音。
买家峻没有回答。
他就那么站着，手掌贴着那堵墙，站了很久。阳光把他的影子拉得很长，投在地上，和脚手架的影子交错在一起，像一张织了一半就放弃了的网。
墙是沉默的。
但他知道，这堵墙里有秘密。那秘密被钢筋和水泥封住了，被时间和利益封住了，被无数双手、无数张嘴、无数个选择封住了。但它还在那里。像一粒种子，像一颗定时炸弹，像一封没有落款的信。
他收回手掌。
掌心上沾了一层细细的灰。他低头看着那层灰，拍了拍手，灰在空中散开，被阳光照成一蓬金色的雾。
“老刘。”他说。
“哎。”
“你在这工地上干了多久了？”
“两年多了。从打地基就在。”
“那你告诉我——”买家峻转过身，看着老刘的眼睛，“这楼盖得怎么样？”
老刘的嘴唇哆嗦了一下。
他低下了头。过了很久，他抬起头来，眼睛里有一种买家峻见过无数次的东西——一个普通人被逼到墙角、不知道该不该开口时的挣扎。
“买主任，”老刘的声音压得很低，低得像从地底下传上来的，“我跟您说句实话。我儿子也在新城买了安置房。八号楼，十六层。我、我不敢让他住进来。”
风忽然停了。
整个工地安静得像一座被遗弃的城。
买家峻看着老刘那张被日头晒得黝黑的、沟壑纵横的脸，看着那双浑浊的老眼里泛起的潮意，沉默了很久。然后他伸出手，在老刘的肩膀上按了按。
“老刘，”他说，“谢谢你。”
他转身走向车门。拉开车门前，他回头看了一眼那三栋灰色的楼。它们立在午后的阳光里，沉默着，像三个守口如瓶的证人，又像三个等待答案的问题。
而答案，在云顶阁803房的保险柜里。
他发动汽车。车轮碾过工地上的碎石，发出细碎的声响。后视镜里，老刘还站在原地，佝偻的身影越来越小，最后被扬起的尘土吞没了。
手机在中控台上亮起来。
花絮倩的第二条短信：今晚八点，云顶阁803房有局。解迎宾、孙局，还有韦伯仁。
买家峻看了一眼时间。五点十分。
离晚上八点，还有两小时五十分钟。
离他和常军仁的约定
…。。