夜色如墨泼洒在沪杭新城的上空，零星的灯火像是被谁随意撒下的碎金，明灭不定。买家峻站在办公室窗前，望着楼下那棵被风吹得东倒西歪的梧桐树，枝叶在路灯下投出凌乱的影子，像极了此刻他心中那些纷繁复杂的念头。
车祸的淤青还挂在左臂上，隐隐作痛。那辆没有牌照的越野车冲过来时，他正坐在后座闭目养神，是司机猛打方向盘的果断救了他一命。车头撞在护栏上，安全气囊弹出，他的左臂撞在车门框上，疼了整整三天。交警说对方逃逸，正在追查。买家峻心里清楚，这不是意外，是一记精准的警告。
手机在办公桌上震动起来，屏幕亮得刺眼。他走过去，看到一串陌生号码，犹豫了两秒，接起。
“买主任，我是孙处长。”电话那头的声音压得很低，带着某种刻意控制的平稳，“你提交的材料，领导已经看了。有些事情，电话里不方便说。”
买家峻握紧手机，指尖微微发凉。他等这个电话等了整整一周。
“孙处长，您说。”
“明天下午三点，老地方。你一个人来。”孙处长顿了顿，声音更低了些，“另外，你最近要注意安全。有些人的手，比我们想象的更长。”
电话挂断。买家峻盯着屏幕上逐渐暗下去的光，喉咙有些发干。他拉开抽屉，摸出一包拆了封的烟，抽出一根叼在嘴上，却迟迟没有点燃。
他想起常军仁前天找他谈话时的神情。那个头发花白的组织部长坐在办公桌后面，脸上带着他从未见过的疲惫。常军仁说：“买主任，你知道新城这潭水有多深吗？我在这个位子上坐了四年，有些事情不是看不见，是看见了也没办法。你来了不到半年，挖出的东西比我四年见的都多。我不如你。”
买家峻当时说：“常部长，您别这么说。没有您提供的那些考核档案，我也不可能查到这一步。”
常军仁摆摆手，苦笑了一下：“那些档案，我本来打算烂在柜子里的。是你让我觉得，也许这世上还真有不怕死的人。”
不怕死。买家峻把烟从嘴上取下来，在手指间转了两圈。他怕死，谁不怕死？他还有老婆孩子，还有老娘要养。可是怕归怕，有些事不能因为怕就不做。他见过安置房工地上那些等了好几年的拆迁户，老人抱着棉被坐在烂尾楼里，孩子的脸被风吹得皴裂。他见过调查组的小王被恐吓电话吓得手抖，却还是咬着牙把账目一笔一笔查清楚。他还见过花絮倩端酒杯时微微颤抖的手指，和那双眼睛里说不清是算计还是恐惧的光。
…。。