买家峻从市委出来的时候，天已经黑透了。
沪杭新城的街灯次第亮起来，把梧桐树的影子拉得又长又瘦，像一群站在路边的哑巴。司机老赵把车停在台阶下，车没熄火，尾灯在夜雾里红得有些刺眼。老赵见他出来，忙不迭下车拉开门，一句话没说。这个跟了他多年的老司机，最近话少了很多。有些事，不需要问，闻都闻得出来。
车子驶出市委大院，拐上环城路。买家峻靠在座椅上，闭目养神，脑子里还在翻腾刚才会上的情景。解宝华端坐在长桌那头，一副公事公办的腔调，说什么“调查工作要适度，不能因为查问题把发展大局给耽误了”。话说得滴水不漏，可在座的人都听得出弦外之音。常军仁没有开口，只在散会时朝他点了点头，那意思很明显：扛住。
手机在口袋里震了一下。他掏出来看，是个陌生号码发来的短信，只有四个字：“今晚绕道。”
买家峻盯着屏幕看了一会儿，把手机翻了个面，扣在腿上。这样的短信，他这三个月收到过七次。前六次都出过事，不大不小，恰到好处地让他疼一下。第七次，他不想再信了。
“老赵，前面路口左转，走滨河路。”
老赵在后视镜里看了他一眼：“滨河路在修，不好走。”
“走。”买家峻的声音不高，但不容商量。
老赵没再说话，打了转向灯。车头刚拐过弯，手机又响了。这次是常军仁的来电。买家峻接起来，那边沉默了两秒，才说：“还没回去？”
“在路上。”
“今天别回宿舍了，来我家。”
“有事？”
“来了再说。”常军仁顿了一下，“你弟妹做了几个菜，算我请你。”
买家峻听出他话里有话，也不追问，只应了一声“好”。挂了电话，他对老赵说：“掉头，去常部长家。”
老赵明显松了一口气，在下一个路口利索地掉了头。车子驶入一条僻静的双车道小路，两边是些老旧的单位家属院，围墙高高低低，灯光稀稀落落。这条路人少车少，白天都难得见到几个人影，晚上更是清静得只剩风声。
就在车子经过一个没有路灯的拐角时，买家峻眼角余光瞥见后视镜里亮起两团白光。是车。跟得很紧，没开车灯，直到离近了才突然打开远光。那光直直地打在后挡风玻璃上，刺得他眼睛一缩。
“老赵。”
“看到了。”老赵的双手握紧方向盘，声音发沉，“坐稳了，您。”
…。。