程程不再说话，只是用那双仿佛会说话的眼睛静静地看着他。视线从他汗湿的、略显凌乱的发梢，滑过他因紧张而紧抿的、线条清晰的唇瓣，最后，落在他肌肉贲张、还沾着些许球场草屑的小臂上。
她像是发现了什么有趣的东西，忽然微微倾身，伸出手，冰凉的指尖极其轻柔地拂过他的小臂皮肤。
那瞬间的触感，如同冰水滴入滚油，让顾晋言浑身猛地一颤，一股强烈的电流顺着被触碰的地方窜遍全身，血液奔流的速度陡然加快。
他几乎要下意识地后退，却被程程接下来的动作钉在原地——她的指尖只是轻轻捏起那点微不足道的草屑，动作优雅而自然地将它弹开，仿佛只是在处理一件再平常不过的小事。
“沾到脏东西了。”她收回手，指尖似乎还残留着他皮肤炽热的温度和汗水的微咸，语气却平淡得像在讨论天气，“不过，你们队的红色球衣，挺衬你的。”
她夸的是球衣，目光却落在他身上，这种含蓄的赞美，比直白的夸奖更让人心动。
顾晋言张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住，发不出任何声音。
周围传来队友们善意又暧昧的口哨声和起哄声，但他此刻什么都听不见，满脑子都是她指尖那冰凉的触感，她靠近时身上传来的淡淡冷香，以及她仰头看他时，领口微开处那截脆弱又白皙的脖颈。
“继续加油。”程程适时地往后退了半步，重新拉开了安全又疏离的距离，仿佛刚才那片刻的亲近只是幻觉。
她转身作势欲走，却在迈步前又回过头，长而密的睫毛像蝶翼般轻轻扇动了一下，眼底流露出一丝极其逼真的、混合着无奈和歉意的情绪，“我……可能没办法看到比赛结束了。”
“季江淮他，”她恰到好处地停顿，观察着他眼中一闪而过的黯淡，才轻轻吐出后半句，“约了我去试生日宴的礼服。”
又是季江淮。
这个名字像一根刺，精准地扎在顾晋言心上，带来一阵熟悉的酸涩和无力感。
这感觉，与他当年无视那个叫程程的女孩时，何其相似，只是如今角色互换，他成了那个被轻易抛下的人。
但此刻，这酸涩却被她方才罕见的主动和亲近冲淡了许多。她肯特意来看他比赛，肯对他笑，甚至肯伸手碰他……这已经是过去那个高高在上的叶橙绝不可能做的事。
他紧紧攥了攥拳，像是要抓住这转瞬即逝的温暖，声音里带着自己都未察觉的急切和承诺：“没关系的！你……你
…。。