标题：橘子树在风暴中心开花
一、08:30 a.m. —— 38F 开放办公区，一张“迟到”的任命公告
周四，南城终于入秋。
台风残余的云像被撕碎的棉絮，浮在蓝天上，白得近乎透明。
林绵踏进电梯，便察觉气氛不对——
前台两侧站满了同事，目光齐刷刷投向墙面新增的 LED 公告屏：
【重要人事通知】
经管理层研究决定，即日起：
1. 解除王娅品牌部副经理职务，限期三日内完成交接；
2. 任命林绵为品牌部代理副经理，全面负责“星海慈善晚宴”项目及后续品牌策略；
3. 本决定自发布之日起生效。
——星澜传媒人力资源部
2025-11-13
电梯门合拢前，林绵听见身后有人小声议论：
“应届生逆袭，小说也不敢这么写。”
“王娅今天没来？听说昨晚酒会出大事了。”
林绵把工牌塞进衬衫口袋，掌心全是汗。
她没想到，风暴来得如此迅猛，更没想到，被推至浪峰的人，是自己。
二、09:00 a.m. —— 消防通道的“最后通牒”
她需要安静，推开 38F 防火门，却听见熟悉的声音——
王娅在打电话，声音嘶哑，带着哭腔：
“……我跟你说过，文件在酒会上丢了，不是我故意！现在星澜要告我违约，你那边能不能先垫 300 万？就当救我命……”
林绵脚步一顿。
防火门“吱呀”一声，王娅猛地回头——
女人一袭昨天的黑色礼服，裙摆皱得像被揉碎的烟盒，妆花得深浅不一，高跟鞋拎在手里，赤脚踩在地上，脚踝浮肿。
四目相对，王娅愣了半秒，忽然冷笑：“来看笑话？”
林绵摇头，把门合上，声音平静：“我需要楼梯间安静十分钟，你也需要。”
王娅把电话挂断，指节因用力泛白：“林绵，别假惺惺。文件丢了，你很开心吧？下一步，是不是打算把我踩在脚下，再补一句‘罪有应得’？”
林绵走下两级台阶，与她平视：“我没那么闲。你的客户，是星澜的合作伙伴，你让总裁在众目睽睽下下不来台，这是另一回事。”
王娅喉咙滚动，想说什么，最终只吐出
…。。