橘子味印泥，盖完凑上去闻：“Tuesday的味，收好。”
他反手盖在她锁骨：“回礼，猫盖章，不退货。”
16:00公司前台·“猫尾巴快递”
前台收到匿名包裹，写着“猫尾巴专送”。
打开是19条手工猫尾巴挂件，每条尾巴尖绑一张小卡：
【慢慢喜欢你，像猫喜欢阳光】
林绵把尾巴分发给员工，大家挂在工位，瞬间整个办公室变成“猫尾巴森林”。
16:30天台·“猫尾巴风筝”
风变小，霍星澜把“猫尾巴风筝”拿出来——风筝尾巴是19条布尾巴，飞起来像猫在天上跑。
林绵负责放线，线轴是猫爪造型，放一圈，猫爪“咔哒”一声，像给“Tuesday”上发条。
风筝飞到19米高，尾巴全部伸直，像给天空挠痒。
17:00收风筝·“猫尾巴落日”
太阳西沉，风筝尾巴被染成橘红，慢慢收线，像把落日拉进怀里。
林绵把最后一条尾巴绕到他脖子上，轻扯：“收工，猫回家。”
17:30地下停车场·“猫尾巴后备箱2.0”
回程前，他把后备箱升级：加猫尾巴灯带，关车门时灯带亮起，像猫尾闪光。
林绵坐进去，灯带自动感应，闪19下，像给“Tuesday”打板。
18:00白色小楼·“猫尾巴院子”
爷爷把院灯换成“猫尾巴路灯”，灯杆弯成尾巴形，灯泡是猫爪肉垫，一亮就橘。
19颗小绿芽被围在尾巴灯中间，像猫守着19条小鱼干。
橘子汽蹲在花圃，尾巴绕住最矮的那颗芽，像给“森林”当保安。
18:30厨房·“猫尾巴火锅”
锅底是番茄+橘子，咕嘟咕嘟冒橘色泡，像猫尾巴在汤里游泳。
林绵把肥牛卷成猫尾巴形状，下锅涮19秒，捞起来喂他：“喵，张嘴，尾巴来了。”
他咬一半，剩一半留给她，像猫分食。
19:00客厅地毯·“猫尾巴投影”
投影仪被猫尾巴布罩住，光从尾巴缝隙漏出，像猫抓痕。
今天放《猫的报恩》，0.8倍速，猫男爵出场时，霍星澜拿猫尾巴抱枕挡在她眼前：“看我，别看他。”
她把抱枕扯开，亲他鼻尖：“猫男爵没你帅。”
19:30阁楼楼
…。。