猫饼边铝膜还被爷爷细心夹在被角，翻身就咔啦咔啦响，像有人半夜偷偷掰饼干。林绵把脸埋进橘子汽的肚皮，热乎、柔软，自带“咕噜”小马达。霍星澜的指尖顺着她发梢画圈，偶尔停在猫耳后，三秒不动，像在给Friday写开头：别急，今天把日子卷成猫卷儿，再出发。
橘子汽把自己卷成寿司状，尾巴当紫菜，肉垫压在最外层——林绵手腕被“啪”地卷住，第19下自动收紧。霍星澜闭着眼笑，嗓音低到0.2倍速：“老板娘，再赊两分钟，利息用猫卷儿抵。”林绵把猫卷儿贴到自己锁骨，猫呼吸一起一伏，像一条会发热的小围巾。猫胡子在她颈侧扫了扫，写下隐形标题：Friday，请签收。
猫最先冲下楼，尾巴扫过空碗，“叮叮”当打击乐。林绵把昨晚剩的“Thursday猫薄饼”切丝，加蛋液、香葱、芝麻，摊成“猫尾形蛋皮”，再卷成“猫卷儿”。霍星澜拿筷子当“翻卷尾巴”，轻压，卷边鼓出“猫耳”小泡。橘子汽踮脚偷看，胡须沾到葱花，秒变“绿眉大侠”。蛋卷出锅，林绵切段，插牙签，推给猫：“试吃官，请给星。”猫一口叼走半根，尾巴扫扫地面，像盖“好吃”章。
地毯卷成“寿司帘”，四角压上“猫爪哑铃”（橘子汽的空罐头）。霍星澜把猫摊成“猫型蛋皮”，肚皮朝上，像“活体瑜伽垫2.0”。林绵跟着节奏做“猫卷儿核心”：吸气——摊平成皮，呼气——卷成寿司。猫“咕噜”=节拍器，投影日落灯=背景色，猫卷儿影子被拉得老长，像一条会呼吸的朝霞。
露水重，19棵芽喝饱汽水，第十二片叶摊成“蛋皮形”，叶缘微卷，像等人往里加料。林绵拿手机背光一打，叶脉里银蓝流动，像猫卷里的芝士条。霍星澜用“星星遥控器”点芽尖，灯泡一亮，芽卷集体鼓边，像等加馅。橘子汽跳上花盆，拿真尾巴去扫芽卷，“喵”一声，像说：Friday的馅，我来配。
滑板车升级“猫卷儿传送带”——后轮包一圈“紫菜硅胶”，跑起来“哒哒哒”像寿司帘滚动。橘子汽蹲前车篮，尾巴绕车把=“活体卷帘手”。林绵拿两颗“Friday猫卷儿糖”点火，糖化，车把亮起“卷边灯”。两人一猫滑出小区，夜风把卷灯吹得旋转，像“会跑的猫寿司”。保安大叔揉眼：“Friday的猫卷儿都上路了？”林绵回头比“猫卷儿拳头”，橘子汽“喵嗷”一声，像跟路灯说：让开，我要卷你的光。
店员小姐姐正在煮关东煮，霍星澜把19颗“猫卷儿灯泡”塞进罢工灯箱，瞬间亮出“薄
…。。