枣红色的马甲终于织好了。林绵笨拙地收完最后一针，长舒一口气，像是完成了一件了不起的壮举。霍母接过马甲，仔细检查着针脚，眼里满是赞许：“不错，比刚开始那会儿强多了，针脚密实多了。”
林绵有些不好意思地笑了，催促着：“妈，快让爸试试看合不合身。”
霍父被霍星澜从棋盘前请过来，脸上带着点无奈的纵容。他脱下外套，在林绵期待的目光中套上那件崭新的马甲。尺寸竟然出奇地合适，枣红色衬得他脸色也红润了些许。
“爸，怎么样？紧不紧？勒不勒？”林绵围着他转了一圈，紧张地问。
霍父抬手活动了一下肩膀，又低头看了看，脸上没什么多余的表情，只简短地评价道：“挺好，暖和。”但那双平日里略显严肃的眼睛里，却分明闪过一丝不易察觉的柔和。
霍母上前帮他整理了一下衣领，嘴角噙着笑：“绵绵手巧，这颜色也衬你。”
霍星澜站在一旁，看着父亲身上那件凝聚了母亲过往心血和林绵当下情意的手工马甲，看着母亲眼中流露的欣慰，看着林绵那副像是中了头奖般的雀跃模样，心里像是被什么东西塞得满满的，柔软得一塌糊涂。他知道，这件普通的马甲，早已超越了它本身御寒的功能，成了这个家里爱与传承的象征。
生活似乎就此进入了一种稳定而温馨的节奏。四个人，三餐四季，在小小的两居室里，演绎着最平凡也最动人的烟火故事。
然而，命运的编剧似乎总喜欢在平静的湖面投下几颗石子。
一个普通的周末清晨，林绵起床后觉得有些头晕恶心，勉强吃了两口霍母精心准备的早餐，胃里却一阵翻江倒海，冲进卫生间干呕起来。
“怎么了这是？吃坏东西了？”霍母担心地跟过去，轻轻拍着她的背。
霍星澜也放下筷子，眉头微蹙：“昨晚还好好的，是不是着凉了？”
林绵漱了漱口，脸色有些发白，摆摆手：“可能吧，就是有点没力气，头晕晕的。”
霍母毕竟是过来人，看着林绵这副样子，心里忽然咯噔一下，一个模糊的念头闪过。她扶着林绵回到客厅坐下，状似随意地问：“绵绵，你……那个……多久没来了？”
林绵愣了一下，随即反应过来霍母问的是什么。她仔细回想了一下，脸上也渐渐浮现出惊疑不定的神色：“好像……是迟了几天了……”她之前工作忙，出差又刚回来，根本没留意到这个小细节。
客厅里的空气仿佛凝滞
…。。