。开心的时候，心里就像这块绒布，又软又暖；有点烦心事的时候呢，可能就像这块麻布，有点糙糙的，不那么舒服；要是很难过呢，说不定就像这块灰扑扑的硬布，又冷又重。”
这个形象的比喻，像一道光，照进了小星星那片对情绪懵懂感知的迷雾。他好奇地反复触摸着这几块布料，尝试将那种抽象的“感觉”与这些具体的触感联系起来。
“那……像吃了没熟草莓一样酸酸的感觉，是哪块布呢？”他仰起头问。
霍父笑了，想了想，拿起那块丝绸：“可能像这个？滑滑的，但是凉凉的，有点捉不住，是不是有点像那种心里酸溜溜、有点委屈的感觉？”
小星星用力点头，觉得爷爷说得“很对”。他开始用这套独特的“情绪布料”系统，来尝试理解和表达自己。当他因为搭积木失败而懊恼时，他会指着那块麻布说：“我心里现在是这个！”当他在林绵的睡前故事里感到安全和甜蜜时，他会依偎着妈妈，小声说：“妈妈，我心里变成绒布了。”
这套系统，成了他通往自己和他人内心世界的一座小小的、却非常重要的桥梁。
与昊昊、航航的友谊，也因为这些微妙的情感认知，而增添了新的深度和……挑战。
一天下午，三个孩子在花园里玩“丛林探险”。昊昊扮演队长，指挥着“行动”。一开始，大家都很投入，玩得很开心。但后来，昊昊连续几次否定了小星星提出的“探险路线”，坚持要按照他自己的计划来。小星星心里那股“麻布”感觉开始蔓延，他抿着嘴，不像平时那样积极了。
航航夹在中间，看看昊昊，又看看小星星，感觉到了气氛的紧张，脸上露出不知所措的、有点像“灰布”的表情。
终于，在一次昊昊再次大声说“不对！应该往这边走！”之后，小星星停下了脚步，低着头，用鞋子踢着地上的小石子，小声但清晰地说：“我不想玩了。”
昊昊正玩在兴头上，愣了一下，不解地问：“为什么呀？前面就是‘恐龙山谷’了！”
小星星抬起头，眼睛有点红，他指着自己的胸口，用上了从爷爷那里学来的新词：“我这里……变成麻布了！糙糙的！不舒服！你老是说‘不对不对’！”
昊昊显然没太理解“麻布”是什么意思，但他看懂了小星星红了的眼圈和委屈的表情。他愣住了，指挥若定的“队长”气势瞬间消失了，有些手足无措地站在那里。
航航看看这个，又看看那个，小声说：“你们……你们别吵架呀
…。。