。
兮浅看着他眼底的挣扎，忽然想起海岛沙滩上的轮椅辙痕——那是夏时陌拖着病体，一步步挪向灯塔的痕迹；想起ICU里那些密密麻麻的管线，像无数条锁链，捆住了那个曾陪她爬树掏鸟窝的少年。
而眼前这个男人，用最残忍的方式织了一张网，把所有人都困在里面，自己也成了网中央的囚徒。
“夏伯伯最后写的字……”兮浅的声音轻得像叹息，“他说求我放过时陌。”
宬年的肩膀几不可察地垮了一下。他别过头，看向密道入口的黑暗，那里仿佛藏着无数个未说出口的秘密。过了很久，他才低声道：“夏天走的那天，我去了殡仪馆。他口袋里揣着这张照片。”
他指了指兮浅脚边的旧照片——年幼的她和少年夏时陌手牵手站在花丛里，背景里有个模糊的身影，是举着相机的夏天。
“他说，等时陌好起来，就把照片给你们。”宬年的声音里带着一丝自嘲，“可他没等到。”
兮浅忽然蹲下身，将散落的日记纸页一张张捡起来。
指尖触到最后一页那片乌黑的墨渍时，她像是被烫到般缩回手，眼泪又涌了上来。
那片墨渍下，藏着夏天没写完的话——她隐约能辨认出“医院”“骨髓配型”“宬年”这几个字，像拼图的碎片，在她脑海里拼凑出令人心惊的轮廓。
“夏伯伯的病……”她哽咽着问，“是不是和你有关？”
宬年沉默了。这沉默本身就是答案。
兮浅只觉得浑身的力气都被抽干了。她靠着冰冷的石壁滑坐下去，日记本摊在膝头，夏时陌的字迹在泪水中模糊成一片。
原来那些被刻意遗忘的过往，早已在时光里长成了盘根错节的树，根系缠绕着每个人的心，稍一触碰，便是鲜血淋漓。
密道里静得能听到彼此的呼吸声。
长明灯的火苗稳定下来，幽蓝的光将两人的影子投在石壁上，像一幅被拉长的默剧。
不知过了多久，宬年忽然弯腰，将她从地上扶起来。
他的动作很轻，带着一种笨拙的小心，仿佛她是易碎的琉璃。
“该走了。”他说，“医院那边……夏时陌醒过一次。”
兮浅的身体猛地一震。
“他只说了一句话。”宬年看着她的眼睛，一字一顿，“他说，想见你。”
医院走廊的消毒水气味钻进鼻腔时，兮浅的指尖还残留着密室里的寒意。
宬年走在她身
…。。