说，眼圈又红了，“想唱歌，找我……王伦，你一定要来。”
一个个地址，一声声约定，像一根根看不见的线，把八个年轻人连在一起，也把西山脚下的温泉村和那座古老的北平城连在一起。
“好了，该上路了。”
王崇义的声音从身后传来。
两辆驴车，林怀安上了往海淀镇的车，其他人上了往城里的车。
车把式甩起鞭子，在空中炸出清脆的响声。
“驾！”
车子动了，缓缓驶出院子，驶上街道。
王伦站在槐树下，看着林怀安的车消失在街道拐角。
她站了很久，直到车轮声彻底听不见，才转过身。
怀里的笔记本还带着他的体温，而胸口空了一块——那块跟了她十年的怀表，如今在另一个人的怀里，贴着另一个人的心口。
但她不后悔。
有些东西，给了对的人，才是它该在的地方。
王崇义走到女儿身边，拍拍她的肩：“回屋吧。”
“爹，”王伦忽然问，“您当年和我娘……”
“当年啊，”
王崇义望着街道尽头，眼神悠远，“也是在这样一个早晨，我送她离开。她说一定会回来，后来……真的回来了。”
王伦转头看着父亲。
这个一向严厉的老人，此刻眼角有细细的纹路，那是岁月，也是深情。
“我懂了。”她轻声说，转身回屋。
槐树叶在晨风中沙沙作响，像是低语，也像是祝福。
林怀安坐在西去的驴车上，怀里揣着那块还带着王伦体温的怀表。
表针滴滴答答，走得稳稳当当，那声音贴在心口，一下一下，像心跳，也像她在耳边低语。