关于文明，关于制度，关于变革的艰难与可能的路径……这些庞大而沉重的问题，似乎不再那么遥不可及，不再仅仅属于课堂和书本，而是可以与他这样的普通学生发生关联，可以在同辈的交流中碰撞出思想的火花。
他想起了王崇义，那个在西山温泉村致力于“教育救国”的旧式文人，其道路或许迂缓，但未必全无价值；想起了陈伯父，那个身怀绝技却选择隐于市井的武者，其沉默或许是一种无奈的坚守；想起了谌宏锦先生，那位在历史尘埃中寻找民族出路的孤独者；也想起了鲁建国先生，那位在地理课堂上慷慨激昂的呐喊者。
每个人，都在以自己的方式，回应着这个时代。
激进也好，温和也罢；呐喊也好，沉默也罢，都是在寻找那条“文明的征途”。
而他林怀安，一个普通的中学生，他的道路又在哪里？
是继续埋头书本，预备将来的升学？
是如余培军所邀，与同好者结社探讨，发出微弱的呼声？
还是像前日校门口那样，在具体的、微小的不公与压迫面前，运用智慧与勇气，做一点实实在在的抗争？
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
他抬头望向暮云四合的天空，深深吸了一口清冷的空气，转身向食堂走去。
前方的路依然模糊，但脚步，似乎比来时坚定了一些。
至少，他不再是一个人独自摸索。
思想的交流，同道的出现，本身就是一种力量，如同在漫长的黑夜中，看到了不远处另一星微弱的灯火。
明日周作人先生的讲座，又会带来怎样的启发或碰撞？
他隐隐感到，这平静的校园之下，思想的潜流正在涌动，或许，一场不同于街头斧头、也不同于操场拳脚的另一种“较量”，即将在思想的领域展开。
那或许没有硝烟，没有呐喊，但其影响，可能同样深远。
民国二十二年，九月八日，星期五。
昨日与余培军在图书馆的一番深谈，如同一颗投入心湖的石子，在林怀安心中漾开层层涟漪，久久未能平息。
那位清瘦学弟眼镜后闪烁的思辨光芒，对“巴力门”、进化论、传统变通之道的见解，都让林怀安感到一种“吾道不孤”的慰藉。
然而，这种思想上的共鸣所带来的温暖，很快便被周五上午那堂“党义公民课”的冰冷现实驱散了几分。
这“党义公民课”，是国民政府为“
…。。