易不敢触碰，只是每天戴着老花镜，认真阅读赵霆给他准备的报纸。
然而，平淡温馨之下，细微的裂痕和不解也开始悄然浮现。
一次，顾修远副院长派人送来了几箱特供的进口水果和顶级营养品，说是“院里对骨干医师家属的关怀”。送货的人穿着笔挺的制服，态度恭敬却疏离。赵母看着那些包装精美、叫不出名字的水果，手足无措，小声对林微说：“微微啊，这……这得多少钱啊？霆娃子单位福利这么好？可不敢总收人家这么贵重的东西……”
林微只能笑着解释是领导关心，心里却是一沉。她注意到赵父在一旁沉默地看着，眉头微蹙。
另一次，赵霆的加密通讯器在晚饭时响起。他只看了一眼号码，脸色微变，立刻放下碗筷，对父母说了声“单位急事”，便快步走进书房，锁上了门。赵母看着儿子匆忙的背影和那扇紧闭的门，张了张嘴，最终什么也没说，只是默默给林微夹菜。饭桌上的气氛顿时冷了下来。赵父轻轻叹了口气。
最让老两口不安的是小区的环境。家属区绿化很好，安静异常，但进出需要严格的登记，偶尔能看到穿着类似制服、眼神锐利的人在附近巡逻。赵母有次想下楼扔垃圾，差点误入隔壁那栋据说住着更高级别领导的、安保更严的小楼区域，被门口面无表情的守卫客气而坚定地劝回。她回来后，心有余悸地对赵父说：“老头子，我咋觉得……这地方，不像寻常百姓住的地儿啊？心里头不踏实。”
赵父沉默地抽着烟，良久才说：“霆娃子现在……身份不同了。咱们少打听，少走动，别给孩子添麻烦。”
老两口开始变得小心翼翼，不再随意串门，甚至说话都下意识压低声音，生怕给儿子惹来什么不好的影响。他们带来的那种农村特有的、热闹泼辣的生活气息，仿佛被这帝都严谨、克制、甚至有些压抑的环境一点点消磨掉了。
林微将这一切看在眼里，心中酸楚。她知道，父母感受到了那种无形的隔阂与压力。她尽力调和，拉着婆婆聊家常，让赵霆多陪父亲下棋、散步，讲述帝都的一些风土人情（当然，避开了所有敏感话题）。赵霆也意识到父母的不适，努力抽出时间陪伴，但工作的电话和突如其来的任务，总是一次次打断这难得的温馨。
一天傍晚，赵母熬了一锅浓浓的土鸡汤，非让赵霆趁热喝。赵霆刚端起碗，加密通讯器又响了。他看了一眼，是顾修远的直接线路，不得不再次起身。赵母看着儿子碗里没动几口的汤和匆匆离去的背影，终于没忍住，用围裙擦着
…。。