“我妈是。”我把表格小心翼翼夹在练习册里，声音平平的。
“我就说么。”那声音带了点恍然大悟的劲儿，“怪不得学习好呢。”
“一般老师滴娃学习都好。”
“人家里从小就教着呢。”
……
我听着他们的议论，低头假装整理书包，嘴角没压住勾了一下，又赶紧抿平。
晚上回到家，我拿出两张表格摊在炕沿上，先把那张教师子女登记的表给我妈。
“妈，学校让填这个呢。”
我妈接过去，目光在纸面上停了好一会儿，我爸也好奇凑过来看。
末了，她把表轻轻递还给我，“妈又不是人家说滴那种老师么。”
“咋不是？”我有点不明白，“你不是在教书么。”
我爸也反应过来是怎么个事，解释道:“你妈那个是民办学校么，算是一种教学机构，跟公家两码子事。”
“昂。”我妈也应了一声。
我不死心地追问:“那你还是北大毕业的呢，以前还教了那么多学生。”
我见过她有个硬壳红皮本子，跟新的一样，上面有北京大学几个字，本子里那张发黄的纸上还盖着红章。
我妈嘴角弯了弯，那笑却没到眼底，“那是结业证书么，妈可北京大学是参加个学习班，总共就三个月，人家发了个结业证书，和正经滴毕业证书又不一样。”
我爸也接着说：“你妈又么正经上过学，就念咧个二年级，也么学历，都是自学滴。她那个学校，工资是校长，也就是老板手里发，人家这个说滴是有编制滴老师，铁饭碗，工资都是国家发滴。”
“……哦。”我没再说啥，看着手里那张表格，默默折起来塞进书包，然后拿起那张家庭信息表，和爸妈商量了好一阵才填完。
屋里的黄灯泡闪了一下，我在父母职业那一栏里，按我妈说的，填上了务农。
……
周一早上，大课间的操场上，散开的蓝白人流裹着汗味儿涌进教学楼。
教室里嗡嗡的很是热闹，班长正挨个收上周五发的表格。
收到我这儿，我交了那张填好的家庭信息表。
班长在名单上看了眼，问我：“那个教师子女的表呢？”
“我没填，”我顿了下，“就不交了吧。”
“不行，老师说了发下去多少收上来多少。”班长有点不依不饶。
也许是因为刚
…。。