消毒水的气味刺得陆老爷子鼻腔发酸，他拄着拐杖的手微微发颤，檀木杖头在瓷砖地面磕出沉闷的声响。
病房里，陆正明半倚在病床上，眼神虽已清明，却像蒙着层薄雾，望着父亲的目光里藏着二十五年的疑问：“爸，宁兰呢？她怎么没来看我。”陆父喉结剧烈滚动，眼前突然浮现出二十五年前那个暴雨如注的深夜。
刺耳的警笛声划破雨幕，他跌跌撞撞地跑到河边，浑浊的河水翻涌着泡沫，搜救人员的手电筒光束在水面上交错成网。
当看到儿子被抬上岸时浑身是血的模样，他疯了似的抓住警察衣领嘶吼：“还有个姑娘！和我儿子一起的姑娘！”可得到的回答只有冰冷的摇头。
“正明，爸对不起你们……”陆父的声音像被砂纸磨过，每说一个字都要耗费全身力气。
他踉跄着扶住病床栏杆，指节因用力过度而泛白，
“你们出车祸的时候，宁兰也在车上。我们只打捞上你，没找到她……”记忆中宁兰的脸突然清晰起来，那是个春日，她怯生生地站在陆家老宅门口，怀里抱着亲手做的糕点，笑起来时眼睛弯弯的，像盛着两汪清泉。
而他当时却冷着脸，将糕点摔在地上，厉声让她滚。陆正明猛地抓住父亲的手腕，病房里的空气瞬间凝固。
陆父望着儿子眼底翻涌的痛苦，仿佛又看到了那个雨夜，他和老伴固执地撕碎了儿子的订婚戒指，恶狠狠地说
“除非我死，否则别想娶那个穷丫头”。此刻，这句话像一把淬了毒的刀，狠狠剜着他的心。
他颤抖着摸向胸口的口袋，掏出一张泛黄的纸——那是二十五年前没来得及送出的道歉信，字迹早已被泪水晕染得模糊不清。
窗外，夕阳的余晖洒进病房，将陆父佝偻的身影拉得很长。他想起这些年，每个深夜都在书房里对着儿子和宁兰的照片发呆，把自己灌得酩酊大醉，却始终不敢承认，是他们的固执和偏见，亲手毁了儿子的幸福。
如今，看着病床上虚弱的儿子，听着他对爱人的声声追问，这份迟到了二十五年的悔恨，像毒蛇般啃噬着他的心，让他恨不得时光倒流，重新选择。