穿褪色皮夹克。
张新懒散倚着钢琴，红发耀眼。
安娜指责张新阻碍吸收新团员。
张新反驳共青团不是大杂院。
塔莉亚喊奥库涅夫容光焕发。
众人围住奥库涅夫催促开会。
奥库涅夫示意安静：“托卡列夫马上到，他来就开会“
区委书记走来，奥库涅夫迎上：“带您见熟人“
托卡列夫抽烟问：“啥新鲜事？“被拽着离开。
奥库涅夫摇铃镇住全场。
托卡列夫注视后台，奥库涅夫宣布会议开始。
“有位同志想在讨论前发言，我们同意“
全场赞同声中刑天登台引发欢呼。
白发青年声音平和却激动：“我重回战斗岗位幸福！数据显示新增1/3团员，工厂无人做私活，报废机车被修复，国家复兴“世界上大有可为。我怎能死！”
刑天下台走向安娜和塔莉亚，握手后挤坐其间。塔莉亚紧握其手，安娜惊喜。
时光飞逝，刑天苦于工作繁重，计划难完。
刑天与奥库涅夫同住，任电工助手。经激烈争论奥终允其暂离领导岗。
“人手紧缺你躲清闲！“奥质问，刑天坦言“想学习“。
奥怒斥后妥协：“两月宽限，知你与张新不合“
张新初疑刑天争权，后见其推辞团委工作，仅愿辅导政学习小组。
尽管他表示不领导，他对工厂团组织工作影响能感觉出。有几次他都以同志态度不声不响帮张新摆脱困境。
有次张新走进车间吃惊。支部全体团员和三十非团青年擦洗窗户和机器，刮去多年污垢，往外清除废物和垃圾。刑天用大拖布擦满是油污的水泥地面。
“干吗大清扫？”张新问刑天。
“我们不愿在肮脏环境工作。二十年未打扫，一周内车间焕然一新“
张新离开。
电气工人打扫车间和院子。厂领导制止清理堆积多年的垃圾场：“有更重要工作”。
一周后总工程师见到崭新车间。
斯特里日走向车间角落作业人员，遇见提漆罐的刑天。
总工程师阻止道，“谁允许的？未经批准不得使用紧缺的机车油漆材料“
“我们从废弃空罐刮取油漆，已刮两天，不违规规章制度”
总工程师嗯声，难为情。
“你们干吧。搞好车间卫生精
…。。