“他们逼我们谈这问题，我们一劳永逸地把托洛茨基我国革命中作用弄清。反对派讲到十月起义，少提到领袖不偶然。彼格勒的**，革命工人、水兵、士兵“反对派企图以托洛茨基取代全世界无产阶级伟大的列宁，取代党，
“托洛茨基十月革命表现不错，党委以重任。树威望，如说这人英雄，是他同我们步伐一致。托洛茨基十月革命前不**，革命后走曲线，和约谈判，有关职工会争论，或这次向党进攻。同反对派斗争使我们团结，青年思想坚强。布尔党团反对小资产阶级思潮斗争中成长。反对派预言政治经济破产。
反对派要求老同志看车床，让杜巴瓦占据岗位搞活动。须保证接班人不破坏团结。
团结是力量，同志们迎难而上。
潘克拉托夫发言后全场起立唱国际歌。
次日杜巴瓦宣布回哈尔科夫：“保持组织待时机，公开斗争会开除“
斯塔罗韦罗夫质疑：“不服从决议？“
张新打断：“形式服从，看风向再说，散会”
图夫塔椅子上不安地动。什科连科失眠眼圈发黑。听张新最后几句话，朝场的人转身。
“我反对。大会决议该服从”斯塔罗韦罗夫赞同。
“我也这意思”他结巴道。
杜巴瓦讥讽什科连科：“去省***忏悔”。什科连科反驳：“你的话让人反感，我重新考虑立场”。
“只能认罪”杜巴瓦说罢与图夫塔握手离去。什科连科与斯塔罗韦罗夫随后离开。
严寒，冰雪封冻。铁路线雪灾，除雪车开路。电报线断，
火车站电报机作响。老报务员抄录时心想：“清雪通知？”窗外暴风雪呼啸。
他托腮续听：“逝世…”
他一生收发无数讣告喜讯，先知他人悲喜，机械记录不问内容。
某人身亡，通知某人。老报务员忽略电文首句“同文发往各站“，译出伊里奇时仍平静抄录——悲痛将由他人承受。
纸面“列宁“二字令他怔住。
从业三十载老报务员首次质疑抄录内容，惨白面孔转向女同事：“列宁逝世！“
噩耗溜出报务室，
修车地沟上小修队检修机车。波利托夫斯基钻车底指导检修，阿尔焦姆锤平弯曲炉条。机车库门半开，人从外面跑进，他跑到机车旁干活的人们跟前“列宁逝世！”
锤子从阿尔焦姆肩滑落，
“你说啥
…。。